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PREFAŢĂ 


Cunoscând gloria literară şi publicistică în a 
doua jumătate a secolului al nouăsprezecelea, autorul 
romanului pe care-l veţi citi este aproape uitat astăzi. 
Sunt necesare, deci, câteva repere biobibliografice. 

Edmond Francois Valentin About s-a născut la 
14 februarie 1828, la Dieuze, în Lorena. A absolvit cu 
brio Școala Normală din Paris, continuându-și studiile 
la Scoala Franceză din Atena. La intoarcere, a 
publicat lucrarea Grecia contemporană (1854), în 
care nu trata cu amenitate națiunea elenă şi vestigiile 
antice. Grecia i-a oferit, totuşi, cadrul şi personajele 
unuia dintre cele mai izbutite romane ale sale, Regele 
munţilor (1857), al cărui protagonist, Hagi Stavros, 
este şeful unei bande de tâlhari operând în Atica. De 
succes s-au bucurat şi Madelon, L'infamc, trilogia La 
Vieille Roche, Le roman d'un brave hommc, acesta 
din urmă fiind considerat de Raymond Poincaré „o 
micuţă capodoperă de bun simţ, de graţie și de emoție 
reținulă “. 
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Mai întâi bonapartist, apoi republican, About a 
colaborat la „Moniteur“, „Figaro“, „L'Opinion 
Nationale“, devenind, în 1872, director al ziarului 
„XIX Siècle“. A fost un apreciat critic de artă. Ales 
membru al Academiei franceze în 1884, s-a stins la 16 
ianuarie 1885, inainte de a-și rosti discursul de primire. 
La moartea lui, Jules Claretie scria, în „La vie de 
Paris“: „Edmond About işi are locul în primul rând. 
El face parte din familia lui Lesage şi a lui Mérimée. “ 
Ecourile acestei notorietăţi pot fi depistate în lucrări 
de largă circulaţie: „Scriitor spiritual şi strălucitor...“ 
(Le Nouveau Petit Larousse Illustré, 1939), „,... romanele 
ironice şi tandre ale lui Edmond About... “ (Littérature 
française, Larousse, 1968). Îndreptăţesc oare astfel de 
elogii producțiile pe care le-am citat - şi altele, pentru 
că About a fost un autor prolific? Dacă le raportăm la 
nivelul mediu al literaturii epocii, răspunsul ar putea 
fi afirmativ. Dar timpul nu cruță decât operele de 
excepție, sau pe cele care impresionează retina pos- 
terității printr-o fulgerare de nou şi de insolit. În 
această din urmă categorie se înscriu şi câteva dintre 
textele lui Edmond About, apărute, printr-o ciudată şi 
poate semnijicativă coincidenţă, în acelaşi an 1862. 

Aceste „trei romane de mare fantezie“ (Grand 
Larousse Encyclopedique, 1960) sunt, totuşi, de 
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inegală valoare. Cu toate că e dedicat fiziologului 
Charles Robin, Cazul domnului Guérin pare mai 
curând o bombă gazetărească amplificată la dimensi- 
unile unui volum. Pentru că maică-sa şi-ar fi dorit o 
fiică, eroului eponim îi curge lunar sânge din nas, iar 
după câţiva ani de căsătorie naşte, evident prin ceza- 
riană, un copil viabil, murind până la urmă din pricina 
tulburărilor menopauzei. Un subiect alunecos, tratat 
intr-o manieră mistificatoare, chiar dacă punctul de 
pornire îl constituie unele ipoteze privind procesul de 
reproducere care se bucurau de un anumit credit în 
epoca scrierii romanului. De altfel, partenogeneza 
este un loc comun al literaturii de anticipație 
moderne, fiind considerată însă apanajul exclusiv al 
sexului frumos. 

Un pretext ştiinţific mai plauzibil, dacă nu pentru 
contemporanii lui About, atunci pentru noi cei de azi, 
familiarizați cu performanţele transplantului şi ale 
chirurgiei estetice, este utilizat în Nasul unui notar. 
Tânărul notar Alfred L'Ambert îşi surprinde iubita în 
compania unui diplomat turc, pe care-l molestează. 
Provocat la duel, acceptă şi... o lovitură de sabie îi 
taie nasul, înghițit pe loc de o pisică înfometată. Un 
medic îi grefează o bucată din epiderma lui Romagné. 
Cu banii primiți, acesta se dedă beției - şi nasul grefat 
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dobândeşte o frumoasă culoare purpurie. Somat de 
„beneficiar“, Romagné devine sobru, dar se imbolnă- 
vește şi refuză orice hrană, ceea ce determină o 
micşorare a nasului până la dispariţie. Motivul? Nu 
moartea donatorului, ci pierderea braţului de pe care 
fusese prelevată bucata de epidermă. Și notarul va tre- 
bui să recurgă la un nas din argint. După cum se vede, 
mai curând o naraţiune cu pretenţii moral-filozofice, 
care părăsește curând tărâmul anticipaţiei, pentru a 
naviga pe apele bine cunoscute ale fantasticului. 
Influenţa Mâinii vrăjite a lui Gerard de Nerval pare 
evidentă, chiar dacă fabulaţia şi atmosfera sunt altele. 
În sfârşi Omul cu urechea ruptă, cea mai 
reuşilă parte a acestui triptic care constituie un corp 
oarecum străin în opera lui About. De astă dată, 
referinţele livreşti sunt mai numeroase, saltul în timp 
pulându-se datora şi unui accident natural. Teopomp 
din Chios relata, încă în secolul IV î.e.n., că filozoful 
cretan Epimenide dormise cincizeci şi şapte de ani 
într-o peşteră. Washington Irving avea să reia ideea în 
1819, somnul lui Rip Van Winkle durând însă numai 
douăzeci de ani. Ștacheta fusese ridicată intre timp la 
inălțimi ameţitoare de Louis-Sebastien Mercier, al 
cărui povestilor se trezeşte, după aproape şapte 
secole, în Anul două mii patru sute patruzeci (1770). 
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În treacăt fie zis, astfel de accidente, petrecute în 
limite cronologice acceptabile, au fost înregistrate de 
istoria medicinei. În 1952, după o gripă foarte puter- 
nică, Nadejda Lebedin a fost cuprinsă de un somn 
letargic, din care s-a trezit abia în 1972. Nu voi 
întârzia insă asupra acestui tip de fenomene, întrucât 
nu lor le datorează eroul lui About, colonelul Victor 
Fougas, aventura sa temporală. Aboul recurge din 
nou la un procedeu plauzibil, elaborat şi folosit de un 
savant convins că „ştiinţa poate să adoarmă o fiinţă 
vie şi s-o trezească după un număr nesfârşit de ani, să 
oprească toate funcțiunile trupului, să suspende viața, 
să smulgă pe individ acţiunii timpului pentru un secol 
sau două şi să-l reînvie“. Trebuie să precizez indată că 
ideea se născuse incă din 1845, putând fi întâlnită în 
povestirea lui Edgar Allan Poe, Scurtă discuţie cu o 
mumie. Explicând miracolul resuscitării sale după 
cinci milenii, Allamislakeo arată că „in Egipt, 
imbălsămarea însemna suspendarea, pe termen indefinit, 
a tuturor funcțiilor animale supuse procedeului. Și 
mai departe: „Repet că primul principiu al 
imbălsămării consta, la noi, în oprirea imediată şi în 
păstrarea perpetuă în suspensie a tuturor funcţiilor 

(... care poate fi citită în volumul cu acelaşi titlu, apărut în colecţia 
noastră.) 
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animale supuse procedeului. În sfârșit, pe scurt, în 
orice stare s-ar fi găsit individul în momentul 
imbălsămării, rămânea în acea stare. “ 

About ar fi putut citi povestirea - în tălmăcirea 
lui Baudelaire - în ziarul „Le Pays“ din ll şi 12 
decembrie 1854, sau în volumul Nouvelles histoires 
extraordinaires din 1857. Dar anterioritatea nu 
înseamnă filiație. Procedeele prin care este „smuls 
acțiunii timpului“ şi apoi trezit Allamistakeo sunt cu 
totul altele decăt cele aplicate lui Fougas. Poate şi 
pentru că în 1855, la apariția romanului Tolla, About 
fusese invinuit de plagiat. Vrând ca istoria să nu se 
repete, el il face pe Karl Nibor să refuze oferta dom- 
nului Renault privind utilizarea electricității inmaga- 
zinate într-o „puternică baterie de butelii de Leyda şi 
patruzeci de pile Bunsen, toate noi nouțe“; or, 
Allamistakeo este readus la viaţă grație tocmai unei 
baterii de pile voltaice... N-ar fi exclus ca About să se 
fi inspirat dintr-o întâmplare consemnată în istoria 
campaniilor napoleoniene: generalul baron de 
Marbot a fost reanimat, după ce fusese abandonat în 
zăpadă, fiind considerat mort prin îngheţ. Combinând 
congelarea parțială cu deshidratarea, care fusese 
experimentală cu Succes în acei ani, autorul , sus- 
pendă “ viața eroului său pe o perioadă de patruzeci şi 
şase de ani. 
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Omul cu urechea ruptă nu se mulţumeşte să 
descrie o victorie, fie ea şi mirobolantă, a ştiinţei. 
Pentru a înțelege unul dintre mobilurile romanului, 
trebuie să ştim că About s-a situat consecvent pe poziții 
anticlericale, admonestând guvernul de fiecare dată 
când biserica se amesteca, sau era amestecată în tre- 
burile statului. Se poate presupune că această atitudine 
iși avea sorgintea intr-o concepție vag materialistă. 
Oricum, reuşita experienţei profesorului Meiser 
infirmă teoria „principiului vital“, supusă criticii în 
expunerea aparent imparțială a bătrânului Renault: 
„Încercăm să aflăm dacă există un principiu vital, 
sursă şi inceput al tuturor actelor trupului, ori dacă 
viața nu este decăt rezultatul funcţionării fireşti a 
organelor. În ochii lui Meiser şi ai discipolilor săi, 
principiul vital nu există; dacă ar exista cu adevărat, 
spun ei, n-am înţelege cum ar putea el ieși dintr-un om 
şi dintr-o tardigradă atunci când le uscăm şi cum ar 
putea reintra când le muiem în apă. Or, dacă principiul 
vital nu există, toate teoriile metafizice şi morale 
bazale pe existenţa lui trebuie revizuite“. Mai târziu, 
Karl Nibor declară, tranşani: ,,...noțiunea de principiu 
vital este în contradicţie cu stadiul actual al ştiinţei “. 

Plasarea lui About pe orbita pozitivismului şi a 
organicismului, pe orbita progresului ştiinţific, nu e o 
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cochetăriei pasageră. În 1863, scriitorul frecventa 
„Societatea de încurajare a locomoţiei aeriene cu 
aparate mai grele ca aerul“, al cărei sediu se afla în 
atelierul fotograjului-aeronaut Felix Tournachon, zis 
Nadar. El se întâlnea acolo nu numai cu Ponton 
d'Amecourt, inventatorul unui model de elicopter cu 
aburi, ci şi cu foştii ofițeri de marină Gabriel de la 
Landelle şi Ariel Salives, sau cu încă tânărul Jules 
Verne, secretarul Societăţii. Adevărul era de parlea 
acestui mic grup eteroclit şi entuziast, în pofida 
opiniei establishmentului ştiinţific, care decretase că 
zborul cu un aparat mai greu ca aerul este o himeră. 

Omul cu urechea ruptă ne oferă şi indicii cu 
privire la concepțiile social-politice ale autorului, din- 
colo de admiraţia lui evidentă față de Napoleon al 
III-lea. Jules Claretie iși continua astfel necrologul: 
„Bătându-şi joc de cei puternici, înfruntându-i pe cei 
influenţi, ajutându-i pe cei obidiţi, nerâzând niciodată 
de sărăcia altora... “. Avem motive să ne indoim de 
temeinicia primelor două afirmaţii. E adevărat că 
About a colaborat la „,L'Opinion Nationale“, dar 
acest ziar „de opoziţie“ era devotat, în ascuns, guver- 
nului, care-l proteja pe scriitor şi-l decorase. O frază 
din roman mi se pare semnificativă, în această pri- 
vință: „Respectul faţă de puterile stabilite, care este 
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fondul însuşi al naturii mele, nu-mi îngăduie să intro- 
duc in scenă personaje auguste.“ Iurnura aparent 
ironică este anihilată de aluzia finală. Fiind vorba 
despre Împărat, declarația capătă ponderea unei pro- 
fesiuni de credinţă. 

Cât despre atitudinea faţă de cei obidiți, ea este 
exprimată mai ales prin ricoşeu, în unele pasaje din 
capitolul consacrat lui Nicolas Meiser şi soției sale, 
ca de pildă: „În fiecare an, de sfântul Martin, la 
strânsul chiriilor, ei lăsau pe drumuri cinci-şase 
familii de meseriaşi care nu putuseră să-și plătească 
suma trimestrială, insă din această pricină nu cinau 
cu mai puţină pofiă iar sărutul de seară nu era mai 
puțin dulce.“ Acelaşi procedeu este folosit şi în două 
dintre cele mai surprinzătoare pagini ale romanului, 
in care Fougas este cuprins de o veritabilă frenezie 
urbanistică, înfățișşându-i lui Napoleon al III-lea .vi- 
ziunea unui Paris de o grandioasă şi cam retrogradă 
geometrie. În centrul metropolei, palatul imperial şi 
serviciile publice. Pe cele douăsprezece bulevarde dis- 
puse radiar şi pe străzile care le unesc, clădiri uni- 
forme pentru cei posedând rente de peste cincizeci de 
mii de franci. Restul... „Sub cincizeci de mii de franci, 
interzis să locuieşti în Paris. Meşteşugarii sunt cazați 
la zece kilometri de la centură, in fortărețe munci- 
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torești. Îi scutim de impozite, pentru ca să ne 
iubească; îi inconjurăm cu tunuri, pentru ca să se 
teamă de noi. “ 

Aceste două pagini constituie singurele inserţii 
utopice într-un roman de anticipație - și distincția nu 
prezintă doar un interes teoretic. În definitiv şi Anul 
două mii patru sute patruzeci, mai sus citat şi Omul cu 
urechea ruptă au aceeași temă: un om ajunge în viitor. 
Dar Mercier (cartea e scrisă la persoana întâi) trece 
pe străzile Parisului său utopic ca un turist. Adeziunea 
lui e totală. Uimirea lui are o tonalitate moderată. El 
nu trăieşte, ci contemplă. Fougas, în schimb, rămâne 
un om al timpului său, transplantat într-o altă epocă. 
El admiră şi dezaprobă cu aceeaşi fervoare noile insti- 
tuții şi moravuri, tulburând cu spiritul eroic şi cazon 
al Marii Armate tihna şi buna creştere provincială. 
Având un comportament atât de diferit, Mercier şi 
Fougas se întâlnesc în adaptarea lor rapidă la noua 
realitate. Atât de rapidă, încât About încearcă să o 
justifice: „„...cel care a dormit patruzeci şi şase de ani 
trebuie să se simtă cam dezrădăcinat în propria-i țară. 
Fără rude, fără prieteni, fără un chip cunoscut pe 
toată fața Pământului! Adăugați o mulțime de cuvinte, 
de idei, de obiceiuri, de invenţii noi care îl fac să simtă 
nevoia unui cicerone şi care ii dovedesc că este un 
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străin. Însă Fougas, redeschizând ochii, se aruncase 
direct în miezul acţiunii (...) Își improvizase prieteni, 
duşmani, o armată, un rival... Dar ceea ce îl lega mai 
ales de epoca modernă este înrudirea sa bine stabilită 
cu marea familie a armatei“. Această din urmă frază, 
ca şi Suita ei uşor emfatică, nu sunt menite doar să 
trezească o vibraţie patriotică. About pregăteşte de pe 
acum, dovedind o bună cunoaştere a necesităților 
compoziționale şi a psihologiei cititorului, deznodă- 
mântul tragic. Fougas îşi convertește fără prea mari 
traume pasiunea pentru Clémentine într-un sentiment 
cvasi patern, dar nu suportă înlăturarea sa din cadrul 
armatei, din pricina depăşirii limitei de vârstă. Acest 
veteran de douăzeci şi patru de ani, care se cufundase 
timp de o lună în vârtejul de evenimente dezlănţuit de 
el însuşi, este cuprins abia acum de o melancolie 
acută, declarând: ,„...un om trebuie să trăiască impre- 
ună cu epoca lui. Mai târziu, înseamnă prea târziu “. 
El exprimă astfel, după ştiinţa mea pentru prima oară, 
o idee şi o stare de spirit care vor cunoaşte o 
nebănuită e/lorescenţă în literatura de anticipație 
modernă. 

În necrologul de două ori citat, Jules Claretie își 
intregea astfel elogiul adus celui dispărut: „,...după 
lectura pseudoaurarilor decadenţei, stilul foarte 
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franțuzesc al lui Edmond About are efectul zăpezii 
albe de pe acoperișul sub care se odihneşte... 
Minunatul stil al lui About are mai mult decât culoare, 
are lumină, această forță a lucrurilor“. Îndreptăţeşte 
oare Omul cu urechea ruptă aceste superlative? Scris 
cu fluenţă şi sprinteneală, romanul ne surprinde, une- 
Ori, prin comparații de o mare plasticitate: 
„ Complicea bătrânului ticălos îşi indulci glasul: 
inchipuiţi-vă un fierăstrău lingând un copac înainte de 
a-și infige colții în el“. Sau „Dacă doriți să vă faceţi 
o idee aproximativă despre ţipetele ascuţite care îi 
răspunseră, duceţi-vă în Jardin des Plantes la ora 
când prânzesc păsările de pradă şi încercaţi să le 
smulgeţi carnea din cioc“. Să nu ne lăsăm însă 
amăgiți de apariția unor pete vii de culoare într-un 
peisaj altfel destul de uniform. Aşa cum spuneam, 
romanul rezistă mai ales prin încărcătura de nou şi 
insolit, înfățişându-ne cel dintâi contact veridic între 
două epoci, realizat cu mijloace plauzibile. 

Călătoria în timp a lui Victor Fougas având ca 
punct terminus prezentul povestitorului, latura antici- 
patoare se reduce aproape exclusiv la experimentul 
profesorului Meiser. Semnalez, totuși, un fragment 
dintr-un pasaj cu inflexiuni ironice, care dobândește 
astăzi statutul de previziune: , Bolnavii pe care ştiinţa 
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ignorantă a secolului al nouăsprezecelea i-ar fi 
declarat incurabili nu şi-ar mai zbura creierii, ci s-ar 
lăsa deshidrataţi şi ar aştepta în linişte, în fundul unei 
lăzi, ca medicul să găsească un remediu pentru bolile 
lor“. Printr-o remarcabilă coincidenţă, exact după o 
sută de ani, in 1962, apărea lucrarea lui Robert C. W. 
Ettinger, Perspectiva nemuririi, marcând începutul 
mișării crionice, al cărei scop îl constituie conser- 
varea prin frig a celor decedați din pricina unor boli 
socotite incurabile, până ce medicina va găsi leacul şi 
ii va resuscita. O idee aparent extravagantă, dar iată 
ce scria ilustrul biolog Jean Rostand, membru al 
Academiei Franceze, în prefa[a lucrării: 

„Acum un secol, Edmond About, un bun scriitor 
şi un precursor al «science fiction-ului», a publicat un 
scurt roman intitulat Omul cu urechea ruptă. În 
această amuzantă naraţiune, el vorbește despre un 
profesor de biologie care usucă un om viu și, după o 
«suspendare a vieţii» durând mai multe decenii, il 
resuscileuză CU Succes. 

Ceea ce era in 1861 (sic) doar o fantezie 
amuzantă a dobândit in epoca noastră un aer oarecum 
profetic, în lumina unor progrese ştiinţifice recente, 
întrucât o metodă similară de prezervare a unei fiinţe 
umane nu mai pare atât de imposibilă. 
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(...) 

Astfel nu e cu neputinţă să anticipăm viitoare 
succese de o tot mai mare complexitate; într-adevăr, 
suntem până la urmă chiar obligați să admitem posi- 
bilitatea reală ca mijloacele de înghețare şi de resus- 
citare a fiinţelor umane să fie cândva perfecţionate, 
oricât de departe în timp se va întâmpla acest lucru. “ 

„Istoriile cele mai adevărate nu sunt cele care 
s-au petrecut aievea“ scria About, în finalul romanu- 
lui Regele munţilor. După cum se vede, afirmaţia pare 


să fie valabilă la timpul viitor. 


ION HOBANA 


Doamnei Contese de Hajac 


Sub veghea voastră-am scris ce vi se-nchină. 
O! timp al prieteniei fermecate! 

Preapline zile şi prea numărate! 

Bretania voastră-i, hotărât, divină. 


O revăzui, gătindu-l pe Fougas: 
Zburau din pagini amintiri o mie 
Cum cintezoi scăpați din colivie; 
Vedeam în gând, ochiul nu mai citea. 


Oceanul — ce privelişte măreață! 
Iar soarele, la toate făcând faţă, 
Părea, sub scufă,-a plânge şi-a zâmbi. 


Cine să-mi dea-napoi dusele ceasuri, 
Cu dulci clătite, râset şi taifasuri, 
Tururi de vals, — dar pacea inimii? 
E. A. 
Paris, 3 noiembrie 1861 


1 
ÎN CARE SE TAIE VIŢELUL 
CEL GRAS PENTRU A SE 
SĂRBĂTORI ÎNTOARCEREA 
UNUI FIU ECONOM 


La 18 mai 1859, domnul Renault, fost profesor 
de fizică şi chimic, actualmente proprietar la 
Fontainebleau şi membru al consiliului municipal din 
acest drăguţ orăşel, duse el însuşi la poştă următoarca 
SCrIsOarc: 


Scumpul meu fiu, 


Veştile bune pe care ni le-ai trimis de la Sankt- 
Petersburg ne-au produs cea mai adâncă bucurie. Biata 
maică-ta cra suferindă încă din iarnă; nu ţi-am spus 
nimic de teamă să nu te îngrijorezi, aflat atât de 
departe. Nici cu nu cram deloc zdravăn; mai exista şi 
o a treia persoană (ghiceşte-i numele, dacă poţi) care 
tânjca de dorul tău. Linişteşte-te însă, dragul meu 
Leon: renaştem toți pe-ntrecute de când data 
întoarcerii tale e aproape stabilită. Începem să credem 
că minele din Ural nu-l vor înghiţi pe acela care ne este 
mai scump decât orice pe lume. Domnul fie lăudat! 
Averea accasta atât de onorabilă şi atât de rapidă nu te 
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va fi costat viaţa, nici măcar sănătatea, dacă e adevărat 
că te-ai mai împlinit în deşert, după cum ne asiguri. Nu 
vom muri fără a ne fi îmbrățișat fiul! Cu atât mai rău 
pentru tine dacă nu ţi-ai terminat toate treburile: sun- 
tem trei care am jurat că n-ai să te mai întorci acolo 
niciodată. Nu-ţi va veni greu să te supui, căci vei fi 
fericit în mijlocul nostru. Cel puţin asta c părerea 
Clementinei... am uitat că-mi făgăduisem să nu o 
numesc! Macstrul Bonnivet, excelentul nostru vecin, 
nu s-a mulțumit să-ţi plaseze capitalurile pe o ipotecă 
frumuşică; cl a redactat în clipele sale de răgaz un mic 
act foarte cmoţionant, care nu mai aşteaptă decât 
semnătura ta. Domnul nostru primar a comandat în 
onoarea ta o cşarfă nouă care tocmai a sosit de la Paris. 
Tu îi vei face safteaua. Apartamentul tău, care va fi 
curând apartamentul vostru, este la înălțimea averii 
tale prezente. Locuieşti... dar casa s-a schimbat atât de 
mult în trei ani, încât descrierile mele ar fi pentru tine 
literă moartă. Domnul Audret, arhitectul castelului 
imperial, este cel care a condus lucrările. A ţinut 
morțiş să-mi construiască un laborator demn de 
Thenard sau de Desprez. Zadarnic am protestat şi am 
spus că nu mai sunt bun de nimic, de vreme ce cele- 
brul meu memoriu asupra Condensării gazelor a 
rămas tot la capitolul IV; cum mama ta cra în com- 
plicitate cu acest bătrân scelerat de prieten, sc întâmplă 
că Ştiinţa arc de azi înainte un templu în casa noastră. 
O adevărată dugheană de vrăjitor, după expresia 
pitorească a bătrânei tale Gothon. Nimic nu lipsește, 
nici măcar o maşină cu aburi, de patru cai: ce-am să 
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fac cu ea? Socotesc totuşi că aceste cheltuieli nu vor fi 
pierdute pentru toată lumea. Tu n-ai să te culci pe 
lauri. Ah! la anii tăi să fi avut eu averea ta! Mi-aş fi 
consacrat viaţa ştiinţei pure, în loc să pierd cea mai 
bună parte din ea cu tinerii aceia care nu profitau de 
lecţiile mele decât pentru a-l citi pe domnul Paul de 
Kock! Aş fi avut ambiţii! Aş fi dorit să-mi leg numele 
de descoperirea vreunei legi foarte generale, ori cel 
puţin de construirea vreunui instrument foarte util. 
Astăzi c prea târziu; ochii mi-au obosit şi creierul 
însuşi refuză să lucreze. E rândul tău, băicte! Nu ai 
încă nici douăzeci şi şase de ani, minele din Ural ţi-au 
dat din ce să trăieşti la largul tău, nu mai ai nevoie de 
nimic pentru tine însuţi, a venit clipa să lucrezi pentru 
neamul omenesc. Este cea mai vic dorinţă şi speranţa 
cea mai scumpă a moşneagului de taică-tu, care te 
iubeşte și te aşteaptă cu braţele deschise. 

J. Renault 


P. S. După calculele mele, scrisoarea aceasta 
trebuic să ajungă la Berlin cu două-trei zile înaintea ta. 
Vei fi aflat deja din jurnalele din 7 ale lunii curente 
despre moartea ilustrului domn von Humboldt. E un 
doliu pentru ştiinţă şi pentru umanitate. Eu am avut 
onoarea de a scrie acestui mare om de mai multe ori în 
viaţa mea, iar el a binevoit să-mi răspundă printr-o 
scrisoare pe care o păstrez cu sfinţenie. Dacă ai avea 
prilejul să cumperi vreo amintire de-a persoanei sale, 
vreun manuscris icşit din mâna sa, vreun fragment din 
colecţiile sale, mi-ai face o adevărată plăcere. 


5 


La o lună după expedierea acestei scrisori, fiul 
atât de dorit se întorcea în casa părintească. Domnul şi 
Doamna Renault, carc veniseră să-l aştepte la gară, îl 
găsiră mai înalt, mai împlinit şi mai frumos decât 
înainte în toate privinţele. Ca să fim cinstiţi, nu cra un 
băiat ieşit din comun, ci o figură plăcută şi simpatică. 
Léon Renault sc înfăţişa ca un bărbat de statură potri- 
vită, blond, plinuţ şi bine legat. Ochii săi mari, albaştri, 
vocca blândă şi barba mătăsoasă indicau o fire mai 
mult delicată decât puternică. Un gât foarte alb, foarte 
împlinit şi aproape feminin, contrasta în mod ciudat cu 
chipul său ars de soare. Avea dinţi frumoşi, foarte de- 
licați, un pic întorşi înăuntru, deloc ascuţiţi. când își 
scoase mănușile, descoperi două mâini mici, sincere, 
destul de ferme, destul de blânde, nici calde nici reci 
nici uscate, nici umede, ci plăcute la pipăit şi 
desăvârşit îngrijite. 

Aşa cum cra, tatăl şi mama lui nu l-ar fi schim- 
bat cu Apollo de Belvedere. Îl sărutară, Dumnezeu 
ştie! copleşindu-l cu o mic de întrebări la care cl uita 
să răspundă. Câţiva vechi prieteni de-ai casei, un 
medic, un arhitect, un notar dăduscră fuga la gară o 
dată cu buni părinţi: fiecăruia îi veni rândul, fiecare îl 
îmbrățişă, fiecare îl întrebă dacă cra sănătos, dacă 
avusese o călătorie plăcută. El asculta cu răbdare şi 
chiar cu bucurie melodia aceasta banală, ale cărei 
cuvinte nu însemnau mare lucru, dar a cărei muzică 
mergea la inimă, pentru că pornea din inimă. 
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Se aflau acolo de un sfert de ceas încheiat şi 
trenul se pusese din nou în mişcare, fluierând, iar 
omnibuzele diverselor hoteluri sc lansascră în mare 
trap pe bulevardul ce duce spre oraş; iar soarele nu mai 
contenea să lumineze acest grup fericit de oameni de 
treabă. Doamna Renault strigă însă deodată că bietul 
copil trebuie că murea de foame şi că cra o barbarie să 
1 sc întârzic atât de mult ora mesei. Zadarnic protestă el 
că prânzisc deja la Paris şi că foamea vorbea mai încet 
decât bucuria: toată compania se aruncă în două mari 
caleşti de închiriat, fiul alături de mamă, tatăl în faţă, ca 
ŞI cum nu-şi mai putea sătura ochii privind la acest fiu 
drag. În urmă venca o şaretă cu cuferele, cu lăzile mari, 
lungi şi pătrate, şi cu tot bagajul călătorului. La intrarea 
în oraş vizitiii pocniră din bice, căruţaşul lc urmă pilda, 
iar larma accasta veselă atrase locuitorii în pragul 
porților şi însufleţi o clipă liniştea străzilor. Doamna 
Renault îşi plimba privirile la dreapta şi la stânga, 
căutând martori la triumiul său şi salutând cu cea mai 
cordială prictenic oameni pe care abia dacă-i cunoştea. 
Mai multe mame o salutară de asemeni, aproape fără 
s-o cunoască, căci nu există mamă indiferentă la astfel 
de momente de fericire şi, dealtfel, familia lui Leon cra 
iubită de toată lumea! lar vecinii se acostau zicând cu 
o bucuric lipsită de invidic: 

— Este fiul lui Renault, a lucrat trei în minele din 
Rusia şi vine să-şi împartă averea cu bătrânii lui 
părinți! 


Leon zări şi câteva chipuri cunoscute, însă nu 
toate pe care dorea să le revadă. Căci el se aplecă o 
clipă la urechea mamei sale, spunând: „Şi 
Clémentine?“ Acest cuvânt fu rostit atât de încet şi atât 
de aproape încât domnul Renault însuşi nu-şi putu da 
seama dacă era un cuvânt ori un sărut. Buna doamnă 
zâmbi cu duioşie şi răspunse cu o singură vorbă: 
„Răbdare!“ Ca şi cum răbdarea ar fi o virtute foarte 
comună printre îndrăgostiți! 

Uşa casei era larg deschisă, iar bătrâna Gothon 
sc afla în prag. Ridica baţele la cer şi plâgea ca o 
proastă, căci îl cunoscuse pe micul Leon de când era 
de-o şchioapă! Din nou avură loc câteva frumoase 
îmbrățişări, pe ultima treaptă a peronului, între ini- 
moasa servitoare şi tânărul ei stăpân. Din discreţie, 
prictenii domnului Renault se prefăcură că vor să se 
retragă; fu în zadar, însă: li se dovedi clar ca bună ziua 
că tacâmul lor era pus. Şi când toată lumea sc adună în 
salon, în afară de invizibila Clémentine, marile fotolii 
cu medalion îşi întinseră braţele către fiul domnului 
Renault, bătrâna oglindă de pe şemincu fu bucuroasă 
să-l reflecte chipul, masiva lustră de cristal îşi sună 
clopoţeii, mandarinii de pe ctajeră începură să-şi cla- 
tinc capetele în semn de bun venit, ca şi cum ar fi fost 
nişte penaţi legitimi, iar nu nişte străini şi nişte păgâni. 
Nimeni n-ar putea spune de ce începu atunci să plouă 
iar cu sărutări şi cu lacrimi, cert e însă că asta fu ca o 
a doua sosire. 


— Supa! strigă Gothon. 

Doamna Renault îşi luă fiul de braţ, contrar 
tuturor legilor etichetei, şi fără măcar să-şi ceară 
iertare față de respectabilii prieteni care se aflau de 
faţă. Abia de se scuză că-şi serveşte copilul înaintea 
invitaţilor. Leon se lăsă în voia ei şi bine îi prinse: nu 
era nici un conviv acolo care să nu fi fost în stare să 
nu-şi toarne mai degrabă ciorba în jiletcă decât să 
guste înaintea lui. 

— Mamă, exclamă Leon cu lingura-n mână, e 
prima oară, de trei ani încoace, că mănânc şi cu o supă 
bună! 

Doamna Renault simți cum roşeşte de pălcere, 
iar Gothon sparse ceva; şi una şi cealaltă îşi închipuiră 
că băiatul vorbea astfel pentru a le flata amorul pro- 
priu, Şi totuşi cl spusese adevărul. Există două lucruri 
pe lumea asta pe care omul nu le găseşte des printre 
străini: supa bună este primul; al doilea este dragoste 
dezinteresată. 

Dacă m-aş apuca aici de enumerarea veridică a 
tuturor bucatelor care apărură pe masă, n-ar exista un 
singur cititor căruia să nu-i lasc gura apă. Cred chiar că 
unele cititoare delicate ar risca să facă o indigestie. 
Adăugaţi, vă rog, că aceasta listă s-ar prelungi până la 
sfârşitul volumului şi nu mi-ar mai rămâne o singură 
pagină pentru a scrie minunata poveste a lui Fougas. 
lată de ce revin la salon, unde cafeaua c deja 
servită. 


Leon bău abia jumătate din ceașca sa, însă nu vă 
grăbiţi să trageţi concluzia că ar fi fost cafeaua prea 
fierbinte, ori prea rece, ori prea dulce. Nimic pe lume 
nu l-ar fi împiedicat s-o bea până la ultima picătură, 
dacă o lovitură de ciocan la poarta dinspre stradă nu 
şi-ar fi prelungit ecoul până în inima sa. Minutul care 
urmă îi păru de-o lungime extraordinară. Nu! nicio- 
dată în călătoriile sale nu întâlnise un minut atât de 
lung ca acesta. Dar, în sfârşit, apăru Clémentine, prce- 
cedată de demna domnişoară Virginie Sambucco, 
mătuşa ei. Şi mandarinii care surâdeau pe ctajcră 
auziră zgomotul a trei sărutări. 

De cc trei? Cititorul superficial, care pretinde a 
ghici lucrurile înainte ca ele să fic scrisc, a găsit deja o 
explicație plauzibilă. Cu siguranţă, zice cl, Léon cra 
prea respectuos pentru a săruta mai mult decât o sin- 
gură dată pe demna domnişoară Sambucco, însă atunci 
când sc văzu în prezenţa Clementinci, care urma să fic 
nevasta lui, cl dublă doza şi bine făcu. Iată, domnule, 
ceca ce eu numesc o judecată temerară. Primul sărut sc 
desprinse de pe gura lui Léon pe obrazul domnişoarei 
Sambucco, al doilca fu aplicat de buzele domnişoarei 
Sambucco pe obrazul stâng al lui Léon; al treilea fu un 
adevărat accident care aruncă două inimi tinere într-o 
consternare profundă. 

Leon, care era foarte îndrăgostit de viitoarca-i 
sofic, se repezi orbeşte spre ca, neștiind dacă trebuia 
s-o sărute pe obrazul stâng, ori pe cel drept, dar hotărât 
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să nu mai întârzie o plăcere pe care şi-o făgăduia din 
primăvara lui 1856. Clementine nu avea de gând să se 
apere, ci să-şi lipească frumoasele-i buze roşii pe 
obrazul drept al lui Léon, ori de cel stâng, fără deose- 
bire. Graba celor doi tineri fu pricina din care nici 
obrajii Clementinei nici ai lui Leon nu primiră ofranda 
care le era destinată. lar mandarinii de pe etajeră, care 
se aşteptau să audă două sărutări, nu auziră decât una. 
lar Léon rămase interzis, Clémentine roşi până-n 
vârful urechilor şi cei doi logodnici făcură un pas 
înapoi, privind la ornamentele covorului, care 
rămaseră pe veci întipărite în memoria lor. 

Clémentine era, în ochii lui Leon Renault, cea 
mai frumoasă persoană din lume. O iubea de peste trei 
ani de zile, iar voiajul în Rusia îl făcuse într-un fel 
pentru ca. În 1856 ea era prea tânără pentru măritiş şi 
prea bogată pentru ca un inginer de 2 400 franci să-i 
poată pretinde cu decenţă mâna. Léon, ca un adevărat 
matematician, îşi pusese problema următoare: dată 
fiind o tânără fată de cincisprezece ani şi jumătate, 
bogată de 8 000 franci rentă şi ameninţată cu 
moştenirea domnişoarei Sambucco, să zicem 200 000 
franci capital, să facă o avere cel puţin egală cu a ei 
într-un răstimp care să-i permită să devină fată mare 
fără a-i lăsa timp să ajungă fată bătrână. Găsise soluţia 
în minele de aramă din Ural. 

Timp de trei ani de zile corespondase indirect cu 
aleasa inimii sale. Toate scrisorile pe care le scria 
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tatălui sau mamei sale treceau în mâinile domnişoarei 
Sambucco, care nu le ascundea Clementinei. Câteo- 
dată chiar erau citite cu glas tare, în familie, şi nicio- 
dată domnul Renault n-a fost silit să sară vreo frază, 
căci Leon nu scria nimic din ceea ce o tânără fată n-ar 
fi trebuit să audă. Mătuşa şi nepoata nu aveau alte dis- 
tracții; trăiau retrase într-o căsuţă, în fundul unci 
grădini frumoase, şi nu primeau decât prieteni vechi. 
Clementine avu aşadar un merit neînsemnat în 
păstrarea inimii sale pentru Leon. În afară de un masiv 
colonel de cuirasieri, care o urmărea uneori la prome- 
nadă, nici un bărbat nu-i făcuse curte. 

Era frumoasă totuşi, nu numai în ochii iubitului 
ei, sau ai familiei Renault, sau ai orășelului în care 
locuia. Provincia este înclinată să se declare mulțumită 
cu puţin. Ea acordă cu uşurinţă reputaţiile de femeie 
frumoasă şi om de seamă, mai ales atunci când nu e 
destul de bogată pentru a se arăta exigentă. Pretenţia 
de a nu admira decât meritul absolut aparține capi- 
talelor. Am auzit pe primarul unui sat spunând, cu un 
oarecare orgoliu: „Recunoaşteţi că scrvitoara mea, 
Catherine, e destul de frumoasă pentru o comună de 
şase sute de suflete!“ Clémentine era destul de fru- 
moasă pentru a sc face admirată într-un oraş de opt 
sute de mii de locuitori. Închipuiţi-vă o micuță creolă 
blondă, cu ochii negri, cu tenul mat, cu dinţi schpitori. 
Mijlocul rotund şi mlădios ca o trestie. Ce mâini deli- 
cate avea, şi ce frumoase picioare andaluze, cambrate, 
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rotunjite...! Orice privire a ei era ca un zâmbet şi orice 
mişcare ca o mângâiere. Adăugaţi că nu era nici 
proastă, nici fricoasă, nici chiar neştiutoare de toate 
cele, ca fetiţele crescute la mănăstire. Educaţia, 
începută de mama sa, fusese desăvârşită de doi sau trei 
bătrâni profesori respectabili, aleşi de domnul Renault, 
tutorele. Judecata îi era plină de bun simţ, iar mintea 
cultivată. Dar, de fapt, de ce vorbesc la trecut, căci 
trăieşte încă, slavă Domnului! şi nici una din aceste 
desăvârşiri nu i-a pierit. 


2 
DESPACHETAREA CU TORŢE 


Către orele zece seara, domnişoara Virginie 
Sambucco spuse că trebuiau să sc pândescă la plecare; 
doamnele acelea trăiau cu o regularitate monastică. 
Léon protestă, dar Clémentine se supuse: nu însă fără 
a face mutriţe. Deja uşa salonului era deschisă, iar 
bătrâna domnişoara îşi luase pelerina în anticameră, 
când inginerul străfulgerat de-o idce, exclamă: 

— Nu veţi pleca, desigur, fără a-mi fi ajutat să-mi 
deschid cuferele! Vă cer un serviciu, scumpă 
domnişoară Sambucco! 

Respectabila fată se opri; obişnuinţa o îndemna 
să plece; politeţea o sfătuia să rămână; un atom de 
curiozitate făcu să se încline balanţa. 
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— Ce fericire! spuse Clémentine, restituind 
cuicrului pelerina mătuşii sale. 

Doamna Renault nu ştia încă undc fuseseră pusc 
bagajele lui Leon. Gothon veni să spună că totul cra 
aruncat claie peste grămadă în dughcana de vrăjitor, 
aşteptând ca domnul să indice ce anume trebuia adus 
în camera sa. Toată mica socictate sc deplasă într-o 
vastă încăpere de la parter, unde cuptoarele, retortelc, 
instrumentele de fizică, lăzile, cuferele, sacii de dor- 
mit, tocurile de pălării şi celebra maşină cu aburi 
alcătuiau un spectacol confuz şi plin de farmec. 
Lumina sc juca în acest interior întocmai ca în anumite 
tablouri din şcoala olandeză. Ea aluneca pe marii cilin- 
dri galbeni ai mașinii electrice, sălta peste baloanele de 
sticlă subțire, sc izbea de două reflectoare argintate şi 
sc agăța în trecere de un magnific barometru al lui 
Fortin. Familia Renault şi prietenii lor, adunaţi în 
mijlocul cuferelor, unii şczând, alții în picioare, unul 
inarmat cu o lampă, altul cu o lumânare nu răpcau 
nimic din pitorescul tabloului. 

Léon, înarmat cu o trusă de cheiţe, deschidea 
cuferele unul după altul. Clémentine şedea în faţa lui 
pe o ladă mare de o formă alungită şi îl sorbea din ochi 
cu mai multă afecţiune decât curiozitate. Începură prin 
a punc deoparte două enorme lăzi pătrate, care nu 
conţineau decât eşantioanc de mineralogie, după care 
trecură în revistă tot felul de lucruri de preţ pe care 
inginerul le înfăşurasc în rufăria şi în veşmintele sale. 
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O dulce mireasmă de piele de Rusia, de ceai de 
caravană, de tutun din Levant şi de esenţă de trandafiri 
se răspândi curând în atelier. Leon aducea din toate 
câte ceva, după obiceiul călătorilor bogaţi care au lăsat 
în urma lor o familie şi mulţime de prieteni. El 
descoperi rând pe rând stofe asiatice, narghilele din 
argint bătut cu ciocanul, care vin din Persia, cutii de 
ceai, şerbeturi de trandafir, esențe prețioase, ţesături de 
aur de Tarjok, arme vechi, un serviciu de argintărie 
încrustat cu smalţ de la fabrica din Tula, pietre 
preţioase montate d la russe, brățări din Caucaz, co- 
liere din ambră lăptoasă şi un sac de piele plin cu tur- 
coazc, aşa cum se văd la târgul din Nijnii-Novgorod. 
Ficcare obicct trecea din mână-n mână, în mijlocul 
întrebărilor, al explicaţiilor şi interjecțiilor de tot felul. 
Toţi prictenii carc sc aflau acolo primiră darurile care 
le crau destinate. Fu un concert de refuzuri politicoasc, 
de insistenţe pricteneşti şi de mulţumiri pe toate 
tonurile. Inutil să spun că cca mai mare parte îi reveni 
Clementinci; ca însă nu sc lăsase rugată, căci, în punc- 
tul unde se ajunsesc, toate acele lucruri frumoase 
intrau în darul de nuntă și nu icşcau din familic. 

Leon aducea tatălui său un prea fumos halat de 
casă, din stofă întreţesută cu aur, câteva cărți vechi 
găsite la Moscova, un frumos tablou de Greuze, rătăcit 
printr-un nemaipomenit joc al întâmplării într-o 
dughcană infectă din Gastinitvor, două magnifice 
eşantioanc de cristal de stâncă şi un baston al domnu- 
lui von Humboldt. 
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— Vezi, îi spuse el domnului Renault, punându-i 
în mâini acel baston istoric, post-scriptum-ul din 
ultiam ta scrisoare n-a căzut în baltă. 

Bătrânul profesor primi acest dar cu o emoție 
vizibilă. 

— N-am să mă slujesc niciodată de cl, îi spuse cl 
fiului. Napoleonul ştiinţei l-a ținut în mână sa. Ce-ar 
crede lumea dacă un bătrân sergent ca mine şi-ar 
îngădui să-l poarte în plimbările sale prin pădure? Şi 
colecţiile? N-ai putut cumpăra nimic din cele? S-au 
vândut foarte scump? 

— N-au fost vândute, răspunse Léon. Totul a 
intrat în muzeul naţional de la Berlin. Însă în graba 
mca dc a-ţi satisface dorința m-am lăsat furat într-un 
mod straniu. În chiar ziua sosirii mele, am împărtăşit 
dorinţa ta servitorului localnic care mă însoțea. El 
mi-a jurat că un mărunt negustor de lucruri de ocazic, 
evreu, un pricten de-al său, cu numele de Titter, căuta 
să vândă o foarte frumoasă piesă anatomică, 
provenind din succesiune. Am dat fuga la evreu, am 
cxaminat mumia, căci mumic cra, şi am plătit fără a 
mă tocmi preţul cerut. Dar a doua zi, un pricten al 
domnului von Humboldt, profesorul Hirtz, mi-a 
povestit istoria acestei zdrenţe omeneşti care zăcca în 
prăvălic de peste zece ani şi care nu aparținuse nicio- 
dată domnul von Humboldt. Unde naiba a vârât-o 
Gothon? Ah! domnişoara Clémentine stă pe ca. 

Clementine voi să se ridice, dar Leon o făcu să 
sc aşczc la loc. 
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— Avem tot timpul, spuse el, să privim vechitura 
asta, şi dealtfel vă închipuiţi că nu e un spectacol 
hazliu. lată istoria pe care mi-a povestit-o moş Hirtz; 
dealtfel mi-a promis că-mi va trimite copia unui me- 
moriu destul de curios asupra acestui subiect. Nu 
plecaţi încă, scumpă domnişoară Sambucco! E vorba 
de un mic roman militar şi ştiinţific. Vom privi mumia 
după ce vă voi pune la curent cu nenorocirile sale. 

— Zău aşa! strigă domnul Audret, arhitectul 
castelului, tu vrei să ne povesteşti romanul mumie. 
Prea târziu, sărmanc Leon: Théophile Gautier ţi-a luat-o 
înainte, în foilctonul din Le Moniteur şi toată lumca 
cunoaşte povestea cgiptcană! 

— Povestea mea, zisc Leon, nu c mai egipteană 
decât Manon Lescaut. Bunul nostru doctor Martout, 
aci de faţă, trebuie să cunoască numele profesorului 
Jcan Meiscr din Dantzig; acesta trăia la începutul 
secolului nostru şi cred că ultimele sale lucrări sunt din 
1824 sau 1825. 

— Din 1823, răspunse domnul Martout. Moiscr 
este unul din savanții care au făcut cca mai mare 
cinste Germaniei. În mijlocul războaielor îngrozitoare 
carc îi însângerau patria, cl urmări lucrările lui 
Lecuwenkocck, ale lui Baker, ale lui Needham, ale lui 
Fontana şi ale lui Spallanzani asupra animalelor 
reviviscente. Școala noastră cinsteşte în el pe unul din 
părinţii biologiei moderne. 

— Dumnezeule! Ce vorbe mari şi mârşave! strigă 
domnişoara Sambucco. E oare îngăduit să reţii 
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oamenii la o asemenea oră pentru a-i punc să asculte 
vorbindu-se nemţeştc?! 

Clementine încercă s-o calmeze. 

— Nu asculta cuvintele mari, scumpa mea 
mătuşică, rezervă-te pentru roman, deoarece există un 
roman! 

— Unul teribil, spuse Leon. Domnişoara Clemen- 
tinc şade pe o victimă omenească, sacrificată pentru 
ştiinţă de profesorul Meiser. 

De data accasta, Clémentine se ridică şi, la 
iuțcală, logodnicul ci îi oferi un scaun, aşezându-sc cl 
însuşi pe locul părăsit de ca. Auditorii, temându-se că 
romanul lui Léon ar putea fi în mai multe volume, 
ocupară loc în jurul lui, care pe un cufăr, carc într-un 
fotoliu. 


3 
CRIMA SAVANTULUI 
PROFESOR MEISER 


— Doamnelor, spusc Leon, profesorul Mciser nu 
cra un răufăcător de rând, ci un om devotat ştiinţei. 
Dacă l-a ucis pe colonelul francez carc sc odihneşte în 
acest moment sub pulpancle redingotei melc, a făcut-o 
în primul rând pentru a-i salva viaţa, apoi pentru a 
lămuri o chestiune care vă interescază şi pe dumnca- 
voastră în cel mai înalt grad. 
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Durata existenţei noastre este infinit de scurtă. E 
un fapt pe care nimeni n-ar putea să-l conteste. Când 
te gândești că peste o sută de ani niciuna din cele două 
sau zece persoane câte sunt adunate în această casă nu 
va mai cxista pc faţa pământului! Nu-i oare o jalec? 

Domnişoara Sambucco scoase un oftat adânc. 
Léon continuă: 

— Vai! domnişoară, de multe ori am suspinat şi 
cu ca dumncavoastră la 1deca acestei triste necesități. 
Aveţi o nepoată, cca mai frumoasă şi cea mai adorabilă 
dintre toate nepoatele și privind la chipul ci încântător 
vi sc umple inima de bucurie. Dumncavoastră doriţi 
însă ceva mai mult; nu veţi fi satisfăcută decât atunci 
când vă veţi fi văzut nepoțeii alergând. Îi veţi vedca, 
sunt sigur. Îi veți vedea însă şi pe copiii lor? E îndoiel- 
nic. Pc nepoții lor? E imposibil. Cât despre a zecea, a 
douăzecca, a treizecea generaţie, să nu ne mai gândim. 

Și totuşi ne gândim, nu există probabil om care să 
nu-şi fi spus măcar o dată în viaţă: „De-aș putea să mă 
mai nasc din nou peste două sute de ani!“ Unul ar vrea 
să vină din nou pe lume pentru a afla veşti despre 
familia sa, altul despre dinastia sa. Un filozof c curios 
să ştic dacă ideile pe carc le-a semănat au dat roade; un 
politician dacă partidul său a icşit învingător; un avar, 
dacă moştenitorii săi nu i-au risipit averea pe care el a 
strâns-o; un simplu proprietar, dacă pomii din grădina 
sa au crescut. Nimeni nu c indiferent față de destinele 
viitoare alc acestei lumi pe care o străbatem în galop în 
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spaţiul câtorva ani şi pentru a nu ne mai întoarce. Câţi 
oameni au invidiat soarta lui Epimenide, care adormi 
într-o grotă şi îşi dădu seama, redeschizând ochii, că 
lumea îmbătrânise! Cine n-a văzut pe seama sa mi- 
nunata aventură a Frumoasci din pădurea adormită? 

Ei bine! doamnelor, profesorul Meiser, unul din 
oamenii cci mai serioşi din veacul nostru, era convins 
că ştiinţa poate să adoarmă o fiinţă vie şi s-o trezească 
după un număr ncsfârşit de ani, să oprească toate 
funcțiunile trupului, să suspende viaţa, să smulgă pe 
individ acțiunii timpului pentru un secol sau două, şi 
să-l rcînvic apoi. 

— Era deci nebun? strigă doamna Renault. 

— N-aş putea să jur. Avea însă ideile lui în priv- 
inţa marelui resort care punc în mișcare fiinţele vii. Îţi 
aminteşti, dragă mamă, prima impresic pe carc ai avut-o, 
fetiţă fund, atunci când ţi s-a arătat interiorul unui cca- 
sornic în mişcare? Ai fost convinsă că în mijlocul 
cutici exista o mică lighioană fără astâmpăr care se 
zbătca douăzeci şi patru dc orc pe zi pentru a face să 
sc învârtă âcele. Dacă acele nu mai mergeau, spuncai: 
„Înscamnă că mica lighioană a murit“. Ea, poate, nu 
cra decât adormită. 

ŢI s-a explicat de atunci că ccasornicul cuprinde 
un ansamblu dc organe bine potrivite şi bine unsc, care 
se mişcau în mod spontan într-o armonic perfectă. Dacă 
se întâmplă să plesncască un resort, dacă se rupe o 
rotiță, dacă un fir de nisip intră între două piesc, ccasor- 
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nicul nu mai merge, iar copiii au dreptate când strigă: 
„Mica lighioană a murit!“ Să ne închipuim însă un 
ceasornic solid, bine alcătuit, sănătos din toate punctele 
de vedere, şi oprit deoarece organele nu mai alunecă din 
lipsă dc ulei. Mica lighioană nu este moartă: nu e nevoie 
decât de un strop de ulei pentru a o trezi. 

lată aici un cronometru excelent, de la fabrica din 
Londra. Merge cincisprezece zile încontinuu fără a fi 
întors. l-am răsucit cheia alaltăicri, are aşadar trei- 
sprezece Zile de trăit. Dacă îl dau de pământ, dacă îi rup 
arcul cel marc, totul s-a terminat. Am ucis mica 
lighioană. Să presupunem însă că, fără a strica nimic, 
găsesc mijlocul de a sustrage sau de a usca uleiul fin 
care permite organelor să alunece unele pe altele, mica 
lhghioană va fi oare moartă? nu, ca va dormi. lar dova- 
da c că pot atunci să-mi închid ccasornicul într-un ser- 
tar, să-l păstrez acolo douăzeci şi cinci de ani și, dacă îi 
pun din nou o picătură de ulci după un sfert de veac, 
organele sc vor punc iar în mişcare. Timpul va fi trecut 
fără a îmbătrâni mica lighioană adormită. Ea va avca 
încă treisprezece zile de mers din clipa trezirii sale. 

Toate ființele vii, după părerea profesorului 
Mceiscr, sunt nişte ccasornice sau niște organisme care sc 
MIŞCĂ, respiră, sc hrănesc şi se reproduc cu condiţia ca 
organclc lor să fic intacte şi unsc cum sc cuvine. Uleiul 
ceasornicului ceste reprezentat la animal de o enormă 
cantitate de apă. La om, de pildă, apa furnizează în jur de 
patru cincimi din greutatea totală. Dat fund un colonel în 
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greutate de o sută cincizeci livre, sunt treizeci livre de 
colonel şi o sută douăzeci livre sau şaizeci litri de apă. E 
un fapt demonstrat prin numeroase experienţe. Am spus 
un colonel, după cum aş putea spune un rege: toți 
oamenii sunt egali în faţa analizei. 

Profesorul Meiser cra convins, ca toți savanții, 
că a sparge capul unui colonel, ori a-i străpunge inima, 
ori a-l frângc în două coloana vertebrală, înseamnă a 
ucide mica lighioană, întrucât creicrul, inima, măduva 
spinării sunt resorturi indispensabile fără de care 
maşina nu poate merge. Dar el credea de asemenca că, 
sustrăgând şaizeci de litri de apă dintr-o persoană în 
viaţă, adormea mica lighioană fără a o ucide, că un 
colonel deshidratat putca să se conserve o sută de ani, 
apoi să renască la viaţă, atunci când i s-ar reda picătura 
de ulei, ori mai binc zis cei şaizeci de litri de apă fără 
de care maşina umană nu s-ar putea punc în mişcare. 

Opinia accasta, care dumncavoastră vă parc 
inacceptabilă şi mic de asemenca, dar care nu c 
respinsă în mod absolut de prictenul nostru, doctorul 
Martout, sc întemeia pe o serie de observaţii autentice, 
pe carc oricine lc poate verifica şi astăzi. 

Există animale care rcînvic: nimic nu ce mai cert 
ŞI nici mai binec demonstrat. Domnul Mciser, după 
abatele Spallanzani şi mulţi alţii, strângeau în jgheabul 
strcaşinci mici anghile uscate, sfărâmicioasc ca sticla, 
şi Ic reda viaţa cufundându-lc în apă. Facultatea de a 
renaşte nu c privilegiul unci singure specii: ca a fost 
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constatată la numeroase şi diverse animale. Vo/vocşii, 
micile anghile sau anghilulele din oţet, din noroi, din 
papul stricat, din grâul îmbolnăvit de mălură; roti- 
ferele, care sunt nişte mici creveţi armaţi cu carapace, 
înzestrați cu un intestin complet, cu sexe separate, cu 
un sistem ncrvos, cu un creier distinct, cu unul sau doi 
ochi, după genuri, un cristalin şi un nerv optic; tardi- 
gradele, care sunt nişte mici păianjeni cu şase până la 
opt picioare, cu sexe separate, intestin complet, o gură, 
doi ochi, sistem nervos foarte distinct, sistem muscu- 
lar foarte dezvoltat; toate acestea mor şi rcînvie de 
zece şi cincisprezece ori la rând, după voinţa natura- 
listului. Usuci un rotifer, bună scara! îl înmoi în apă, 
bună ziua! Totul e să umbli cu mare grijă cu cl când e 
uscat. Vă dați scama că dacă i-ai sparge doar capul, 
nici O picătură de apă, nici un fluviu, nici un ocean nu 
l-ar mai putea rcînvia. 

Uimitor c faptul că un animal care n-ar putea trăi 
mai mult de un an, ca anghilula mălurei, poate să 
rămână douăzeci şi opt de ani fără să moară, dacă a! 
avut precauţia de a-l deshidrata. Needham culesesc un 
oarecare număr din acestea în 1743; lc-a făcut cadoul 
lui Martin Folkes, care lc-a dăruit lui Baker, şi aceste 
interesante animale reînviară în apă în 1771. Au avut 
parte de satisfacția foarte rară dc a trăi alături de a 
douăzeci şi opta generație a lor! Un om care şi-ar 
vedca a douăzeci şi opta generație, n-ar fi oare un 
bunic fericit? 
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Un alt fapt nu mai puţin interesant este că animalele 
deshidratate au viaţa infinit mai rezistentă decât celelalte. 
De s-ar întâmpla ca temperatura să scadă brusc cu treizeci 
de grade în laboratorul unde ne-am adunat, am face cu 
toţii o congestie pulmonară. Dacă s-ar ridica cu tot atâtea 
grade, atenţie la congcstiile cerebrale! Ei bine! un animal 
deshidratat, care nu e definitiv mort, care va reînvia mâine 
dacă îl înmoi în apă, înfruntă fără urmări neplăcute 
variațiile de nouăzeci şi cinci grade şi şase zecimi. 
Domnul Meiser şi mulţi alţii au demonstrat acest lucru. 

Rămâne de ştiut dacă un animal superior, un om de 
pildă, poate fi deshidratat fără mai multe neplăceri decât 
o anghilulă sau o tardigradă. Domnul Meiser cra convins 
că da; a scris asta în toate cărțile salc, dar nu a demon- 
strat-o prin experiență. Ce păcat, doamnelor! Toţi 
oamenii interesați de viitor, sau nemulţumiţi de viaţă, sau 
certaţi cu contemporanii lor, s-ar punc la păstrare pentru 
un secol mai bun, şi nu s-ar mai vedea sinucideri din 
mizantropie! Bolnavii pe care ştiinţa ignorantă a secolu- 
lui al nouăsprezecelea i-ar fi declarat incurabili nu și-ar 
mai zbura creierii, ci s-ar lăsa deshidrataţi şi ar aştepta în 
linişte în fundul unci lăzi ca medicul să găscască un 
remediu pentru bolile lor. Îndrăgostiţii respinşi nu s-ar 
mai arunca în râu: ci s-ar culca sub clopotul unci maşini 
pneumatice Și i-am vedea după treizeci de ani, tincri, 
frumoşi şi triumfători, sfidând bătrâneţea neînduple- 
catelor lor iubite şi înapoindu-le disprețul. Guvernele ar 
renunța la obiceiul murdar şi sălbatic de a ghilotina 
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oamenii periculoși. Aceştia nu ar mai fi închişi într-o 
celulă din Mazas pentru a fi abrutizaţi definitiv; ei n-ar 
mai fi trimişi la şcoala din Toulon, pentru a-şi completa 
educația criminală: ar fi deshidrataţi pe serii, unul pentru 
zece ani, altul pentru patruzeci, după gravitatea 
fărădelegilor lor. O simplă magazie ar înlocui închisorile, 
puşcăriile şi ocnele. Nu s-ar mai teme nimeni de evadări, 
n-ar mai fi nevoie de hrană pentru prizonieri. O enormă 
cantitate de fasole uscată şi de cartofi mucegăiți ar fi 
redată consumului țării. 

lată, doamnelor, o palidă mostră din binefacerile pe 
care doctorul Meiser s-a gândit să le reverse asupra 
Europei, inaugurând deschidratarea omului. El a efectuat 
marca sa experienţă în 1813 pe un colonel francez, pri- 
zonicr, după cum mi s-a spus, şi condamnat ca spion de 
un consiliu de război. Din nefericire, doctorul nu a reusit; 
căci cu l-am cumpărat pe colonel şi cutia sa, la preţul unui 
cal de remontă, în cea mai infectă dugheană din Berlin. 


4 
VICTIMA 


— Dragul meu Leon, spuse domnul Renault, tu 
îmi aminteşti de împărțirea premiilor. Ţi-am ascultat 
discrtația aşa cum sc ascultă discursul latinesc al pro- 
fesorului de retorică; există totdeauna în auditoriu o 
majoritate care nu învaţă nimic din el şi o minoritate 
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care nu înţelege nimic. Dar toată lumea ascultă 
răbdătoare, cu gândul la emoţiile care vor veni în con- 
tinuare. Domnul Martout şi cu mine cunoaştem 
lucrările lui Meiser şi ale demnului său elev, domnul 
Pouchet; tu ai spus prea multe dacă ai vrut să ni te 
adresezi nouă; nu ai spus destul pentru aceste doamne 
şi aceşti domni care nu cunosc nimic din discuţiile 
referitoare la vitalism şi organicism. Este oare viaţa un 
principiu de acţiune care animă organele şi le punc în 
funcțiune? Ori nu este, dimpotrivă, decât rezultatul 
organizării, modul de funcţionare al diverselor 
proprietăţi ale materiei organizate? E o problemă de 
cea mai mare importanţă, care le-ar interesa chiar şi pe 
femei, dacă ar fi pusă cu îndrăzncală în faţa lor. Ar fi 
dc ajuns să li se spună: „Încercăm să aflăm dacă există 
un principiu vital, sursă şi început al tuturor actelor 
trupului, ori dacă viața nu este decât rezultatul 
funcționării fireşti a organelor. Principiul vital, în ochii 
lui Mciser şi ai discipolului său, nu există; dacă ar 
exista cu adevărat, spun ci, n-am înţelege cum ar putea 
cl ieşi dintr-un om şi dintr-o tardigradă atunci când le 
uscăm, şi cum ar putea reintra când le muicm în apă. 
Or, dacă principiul vital nu cxistă, toate teoriile 
metafizice şi morale bazate pe existenţa sa trebuiesc 
revizuite.“ Aceste doamne te-au ascultat cu răbdare, 
trebuie să le faci dreptate; tot ce-au putut înţelege din 
acel discurs, niţel latinesc, este că tu le ofercai o diser- 
tație în locul romanului pe care li-l promisescşi. Eşti 
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iertat însă, având în vedere mumia pe care ai să ne-o 
arăţi; deschide cutia colonelului! 

— Merităm atâta lucru! strigă Clementine râzând. 

— Şi dacă o să vă speriaţi? 

— Să ştii, domnule, că nu mi-e frică de nimeni, 
nici măcar de coloneii în viaţă! 

Lon apucă din nou trusa de chei şi deschise lada 
cea lungă, de stejar, pe care şezusc. Ridicând capacul, 
văzură un sipet mare de plumb care cuprindea o cutie 
magnifică din nuc lustruit cu grijă pe dinafară, 
căptuşită cu mătase albă şi capitonată pe dinăuntru. 
Asistenţii apropiară făcliuile și lumânările şi colonelul 
regimentului 23 de linic apăru ca pe un catafalc cu 
lumânări aprinsc. 

Părca un bărbat adormit. Perfecta conservare a 
corpului vădca grija paternă a ucigașului. Era 
într-adevăr o piesă remarcabilă, care ar fi putut 
suporta comparaţia cu cele mai frumoase mumii 
curopene descrise de Vicq d'Azyr în 1779, şi de 
Puymaurin-fiul în 1787. 

Partea cea mai bine conservată, ca întotdeauna, 
cra fața. Toate trăsăturile păstraseră o fizionomie 
bărbătească şi mândră. Dacă vreun fost pricten al 
colonelului ar fi asistat la deschiderea celei de a treia 
lăzi, ar fi recunoscut omul de la prima privire. 

Fără îndoială, nasul avea vârful ceva mai ascuţit, 
pereții laterali ai nărilor mai puţin bombaţi şi mai 
subțiri, iar linia dinapoi ceva mai puţin pronunţată 
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decât prin anul 1813. Pleoapele se subţiaseră, buzele 
se strânseseră, colţurile gurii erau uşor trase în Jos, 
pomeţii ieşeau prea mult în relief; gâtul se retrăsese în 
mod vizibil, ceea ce exagera proeminenţa bărbici şi a 
larigelui. Dar ochii, închişi fără încordare, crau mult 
mai puţin înfundați decât te-ai aşteptat; gura nu rânjca 
deloc ca gura unui cadavru; pielea, uşor ridată, nu-și 
schimbase culoare: devenise doar puţin mai transpar- 
entă şi lăsa să se ghiccască oarecum culoarea ten- 
doanclor, a grăsimii şi a muşchilor peste tot unde îi 
acoperea direct. Ea căpătase chiar o tentă de roz care 
nu sc observă de obicei pe cadavrele mumificate. 
Domnul doctor Martout explică acestă anomalie, 
spunând că, dacă colonelul fusese deshidratat încă în 
viaţă fiind, glubulele sângelui nu sc descompuscescră, 
ci pur şi simplu sc aglutinaseră în vasele capilare ale 
dermci şi ale ţesuturilor subiacente; că ele îşi pătrascră 
deci culoarea lor proprie, pe care o lăsau să sc vadă cu 
mai marc ușurință decât altădată, datorită semitrans- 
parenţei pielii deshidratate. 

Uniforma devenise mult mai largă; e uşor de 
înțeles; însă la prima vedere nu părea ca membrele să 
sc fi deformat. Mâinile crau uscate şi colțuroase; dar 
unghiile, deşi un pic îndoite spre vârf, îşi păstrascră 
toată prospeţimea. Singura schimbare foarte vizibilă 
cra depresiunea excesivă a percților abdominali, care 
părcau comprimaţi dedesubtul ultimelor coaste; la 
dreapta, o uşoară procminenţă lăsa să se ghicească 


28 


locul ficatului. Bătaia degetul pe diferitele părți ale 
trupului scotea un sunet analog celui produs de pielea 
uscată. În timp ce semnala toate aceste detalii audito- 
riului şi făcea onorurile mumiei sale, Leon sfâşie din 
neatențic marginea urechii drept şi rămase cu o 
bucăţică de colonel în mână. 

Acest accident lipsit de gravitate ar fiputut trece 
neobservat, dacă Clémentine, care urmărea cu emoție 
vizibilă toate gesturile iubitului ci, n-ar fi scăpat 
lumânarea din mână, scoțând un țipăt de spaimă. Se 
adunară degrabă în jurul ei; Leon o ridică pe braţe şi 
duse pe un scaun; domnul Renault dădu fuga după 
săruri: ca cra palidă ca moartă şi părea pe punctul de a 
leşina. 

Îşi reveni imediat şi linişti pe toată lumea cu un 
surâs fermecător. 

— Iertaţi-mă, spuse ca, pentru criza aceasta de 
spaimă atât de ridicolă; dar tot ce ne-a spus domnul 
Léon... şi apoi... figura aceca ce părea adormită... mi 
s-a părut că bietul om stă să deschidă gura strigând că 
îl facem să sufere. 

Léon sc grăbi să închidă cutia din lemn de nuc, 
în timp ce domnul Martout ridică fragmentul de urc- 
che şi-l puse în buzunar. Dar Clémentine, care conti- 
nua să sc scuze şi să zâmbcască, fu cuprinsă de un nou 
acces de emoție şi izbucni în lacrimi. Inginerul se 
aruncă la picioarele ci, nu mai conteni cu scuzele şi 
vorbele bune, şi făcu tot ce putu pentru a potoli această 
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durere inexplicabilă. Clementine îşi ştergea lacrimile, 
apoi se pornea din nou şi mai tare, şi plângea în 
hohote, de ţi se rupea inima, fără să ştie pentru ce. 

— Ce animal sunt! murmură Leon smulgându-şi 
părul din cap. În ziua în care o revăd după trei ai de 
absenţă, nu-mi imaginez nimic mai spiritual decât să-i 
arăt mumii? Dădu una cu piciorul în triplul cufăr al 
colonelului spunând: Aş vrea ca blestematul ăsta de 
colonel să se fi dus la dracu! 

— Nu! ţipă Clémentine cu o violență şi o 
înverşunare îndoită. Nu-l blestema, domnule Leon. A 
suferit atâta! Ah! sărmanul, sărmanul om nefericit! 

Domnişoara Sambucco sc simţea puţin ruşinată. 
Îşi scuza nepoata şi jura că niciodată, din cea mai 
fragedă copilărie, aceasta nu lăsase să se vadă o 
asemenea sensibilitate. Domnul şi doamna Renault, 
care o văzuscră crescând, doctorul Martout carce 
îndeplinea pe lângă ca funcția de medic, arhitectul, 
notarul, într-un cuvânt, toate persoanele prezente crau 
de-a dreptul stupefiate. Clémentine nu era o fiinţă 
hipersensibilă: nu cra nici o fată de pension 
romanțioasă. Tinereţea ei nu fusese nutrită cu Anne 
Radcliffe; nu credea în stafii; umbla foarte liniştită 
prin casă, la orele zece scara, fără lumină. Cu câteva 
luni înainte de plecarea lui Léon, atunci când îi murisc 
mama, ea nu voise să împartă cu nimeni trista fericire 
de a veghea în rugăciune în camera mortuară. 

— Asta ne va fi învăţătură de minte, spuse 
mătuşa, să mai rămânem în picioare după ora zece; ce 
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spun eu? e ora douăsprezece fără un sfert. Vino, copi- 
la mea; ai să mergi direct la culcare. 

Clementine se ridică supusă, dar, când să iasă 
din laborator, se întoarse din drum şi, dintr-un capriciu 
şi mai inexplicabil decât durerea sa, voi neapărat să 
mai vadă o dată chipul colonelului. În zadar o dojeni 
mătuşa sa; în ciuda observaţiilor domnişoarei 
Sambucco şi ale tuturor celor de faţă, ea deschise cutia 
din lemn de nuc, îngenunchie în fața mumiei şi o 
sărută pe frunte. 

— Bictul om! spuse ca ridicându-se; ce frig îi 
este! Domnule Leon, făgăduieşte-mi că, dacă e mort, 
al să pui să-l îngroape în pământ sfinţit! 

— Cum doreşti, domnişoară. Mă gândeam să-l 
trimit la muzeul antropologic, cu permisiunea tatălui 
meu; ştii, însă că nu-ţi putem refuza nimic. 

Nu se despărţiră la fel de veseli ca la început, nici 
pomencală! Domnul Renault şi fiul său conduseră pe 
domnișoara Sambucco şi pe nepoata ci până în poarta 
casci şi-l întâlniră pe zdrahonul de colonel de cuirasieri 
care o onora pe Clémentine cu atenţiile sale. Tânăra 
fată strânse cu tandreţe braţul logodnicului şi îi spuse: 

— Iată un bărbat care nu mă poate vedea nicio- 
dată fără să ofteze. Şi ce oftaturi, dumnezeule marc! 
Unul singur ar fi de-ajuns ca să umfle pânzele unei 
corăbii. Trebuie să recunoşti că rasa coloneilor a cam 
degenerat din 1813 încoace! Nu mai întâlneşti colonci 
atât de distinşi ca nefericitul nostru prieten! 
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Leon recunoscu tot ce dori ea. Nu-şi putea expli- 
ca însă prea limpede pentru ce devenise prietenul unei 
mumii pe care plătisc douăzeci şi cinci de ludovici. 
Pentru a schimba discuţia, îispuse Clementinei: 

— Nu ţi-am arătat tot ce am adus mai bun. M. S. 
împăratul întregii Rusii mi-a dăruit o mică stea de aur 
smălţuit care se poartă atârnată de o panglică. Îţi plac 
panglicile care se pun la butonicră? 

— O! da, răspunse ca, panglica roşie a Legiunii 
de onoare! Ai remarcat? Bietului colonel i-a mai rămas 
o fâşie pe uniformă, dar crucea nu mai este. Nemţii 
aceia răi i-or fi smuls-o când l-au făcut prizonier! 

— Se prea poate, zise Léon. 

Întrucât ajunseseră în fața casei domnişoarei 
Sambucco, trebuiră să se despartă. Clémentine îi 
întinse mâna lui Léon, căruia i-ar fi plăcut mai mult 
obrazul. 

Tatăl şi fiul se întoarseră acasă, braț la braț, 
mergând agale şi lansându-se în nesfârşite presupuncri 
în legătură cu emoțiile bizare ale Clementinei. 

Doamna Renault îşi aştepta fiul pentru a-l culca: 
veche şi înduioşătoare obişnuință, pe care mamele nu 
o picrd uşor. Ea îi arătă frumosul apartament carc fu- 
scese construit pentru viitorul lui menaj, deasupra 
salonului şi a atelierului domnului Renault. 

— Ai să te simţi aici ca-n sânul lui Avram, zise ca 
arătându-i o cameră de dormit minunată în privinţa 
confortului. Toate mobilele sunt moi, rotunjite, fără 
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nici un colţ: un orb s-ar plimba fără teama de a se răni. 
Aşa înţeleg eu un interior plăcut; fiecare fotoliu tre- 
buie să fie un prieten. Asta costă ceva bani, fraţii 
Penon au venit de la Paris anume. Dar un om trebuie 
să se simtă bine în casa lui, pentru a nu fi ispitit să iasă 
în oraş. 

Această blândă pălăvrăgcală maternă sc prelungi 
două ceasuri bune şi se vorbi îndelung despre 
Clémentine, după cum bănuiţi. Léon o găsea mai fru- 
moasă decât şi-o închipuise în visele lui cele mai dulci, 
însă mai puțin iubitoare. „Dracu să mă ia! îşi zise el, 
suflând în lumânare; s-ar crede că blestematul ăsta de 
colonel împăiat a venit să sc vâre între noi!“ 


5 
VISURI DE DRAGOSTE ȘI ALTELE 


Léon află pe propria-i piele că nu-s de ajuns o 
conştiinţă curată şi un pat bun pentru a-ți asigura un 
somn adânc. Se culcasc ca un sibarit, inocent ca un 
păstor din Arcadia şi, pe deasupra, obosit ca un soldat 
care a dublat ctapc: cu toate acestea, o insomnie grea 
îl chinui până dimineața. În zadar se suci şi se răsuci în 
toate părțile, ca pentru a-şi arunca povara de pe un 
umăr pe celălalt. Nu închisese ochii decât după ce 
văzu primele licăriri ale zorilor argintând crăpăturile 
obloanelor. 
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Adormi cu gândul la Clémentine; un vis plăcut 
nu întârzie să-i arate chipul iubitei. O văzu în toaletă 
de mireasă, în capela castelului imperial. Sc sprijinea 
de brațul domnului Renault tatăl, care îşi pusese pin- 
teni pentru ceremonie. Léon venca în urmă, oferind 
braţul domnişoarei Sambucco; bătrâna domnişoară era 
decorată cu Legiunea de onoare. Apropiin-du-se de 
altar, mirele observă că picioarele tatălui său crau 
subțiri ca nişte bețe şi, cum tocmai voia să-şi exprime 
uimirea, domnul Renault se întoarse şi îi spusc: „Sunt 
subțiri deoarece sunt uscate; însă nu sunt deformate.“ 
Pc când dădea accastă explicaţie chipul i sc altera, i se 
schimbară trăsăturile, îi crescură mustăţi negre, iar el 
semăna teribil cu colonelul. Ceremonia începu. 
Fundalul corului cra plin de tardigrade şi de rotifere 
cât oamenii de mari şi îmbrăcate ca nişte cantori; ele 
intonară, bâzâind ca bondaru, un imn al compozitoru- 
lui german Mcisef care începea astfel: 

Principiul vital 
E o ipoteză gratuită! 

Versurile şi muzica îi părură admirabile lui 
Léon; sc străduia să şi le întipărcască în minte, când 
oficiantul înainta spre el cu două inele de aur pe o tavă 
de argint. Preotul acesta era un colonel de cuirasieri în 
marc ţinută. Léon sc întrebă unde şi când îl mai 
întâlnise: sc întâmplase cu o zi înainte, scara, în faţa 
porții Clementinei. Cuirasicrul murmură aceste 
cuvinte: „Rasa coloncilor a cam degenerat de la 
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1813!“ Scoase un oftat adânc, şi nava capelei, care era 
un vas de linie, fu antrenată pe valuri cu o iuţeală de 
patrusprezece noduri. Leon luă liniştit micul inel de 
aur şi se pregăti să-l vâre în degetul Clementinei, dar 
observă că mâna logodnicei sale era uscată; numai 
unghiile îşi păstraseră prospeţimea firească. I sc făcu 
încă şi o luă la fugă prin biserică, pe care o găsi plină 
de colonci de toate vârstele şi de toate armele. 
Mulțimea cra atât de compactă încât îi trebuiră nişte 
cforturi nemaipomenite pentru a o străbate. Scapă în 
sfârşit, dar aude în urma sa paşii precipitaţi ai unui om 
care vrea să-l ajungă, îşi dublează viteza, se aruncă în 
patru labe, galopează, nechează, arborii de pe margi- 
nea străzii fug în urma lui, cl nu mai atinge pământul. 
Duşmanul sc apropie însă cu iuţeala vântului; 1 se aude 
zgomotul paşilor; pintenii îi zornăic; l-a ajuns pe Leon, 
îl înşfacă de coamă şi sc avântă dintr-un salt deasupra 
sa, înfigându-i pintenii în coaste. Léon se cabrează; 
călărcțul sc apleacă la urechea lui şi îi spunc, 
mângâindu-l cu cravaşa: „Nu sunt greu de dus; treizeci 
de livre de colonel!“ Nefericitul logodnic al 
domnişoarei Clémentine face un cfort violent, se 
azvârle într-o parte; colonelul cade şi trage spada. 
Léon nu ezită; sc punc în gardă, sc bate, simte aproape 
imediat spada colonelului intrându-i în inimă până la 
gardă. Răccala lamei sc întinde şi se tot întinde şi 
sfârşeşte prin a-l îngheţa pe Léon din cap până-n 
picioare. Colonelul sc apropic şi îi spune zâmbind: 
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„Arcul s-a rupt; mica lighioană a murit.“ El depune 
trupul într-o ladă de nuc, care e prea scurtă şi prea 
îngustă. Strâns din toate părțile, Léon se luptă, se zbate 
şi sc trezeşte, în sfârşit, zdrobit de oboseală şi pe 
jumătate înăbuşit în spațiul dintre perete şi pat. 

Cu ce iuţeală sări el în papuci! Cu câtă grabă 
deschise ferestrele şi dădu în lături obloanele! „EL făcu 
lumină ŞI văzu că era un lucru bun“, cum sc spune. 
Brrr! Se scutură de amintirile visului aşa cum un câine 
ud sc scutură de picăturile de apă. Faimosul 
cronometru de la Londra îi arătă că cra ora nouă; o 
ceaşcă de şocolată servită de Gothon contribui din plin 
la descâlcirca gândurilor sale. Apucându-sc să-şi facă 
toalcta într-o încăpere foarte luminoasă, veselă şi 
comodă, el se reconcilic cu viaţa reală. „Dacă chibzu- 
iesc bine, îşi zicea cl picptănându-şi barba blondă, 
n-am avut parte decât de întâmplări fericite. lată-mă 
întors în patrie, în sânul familici şi într-o casă fru- 
moasă, carc c a noastră. Tata şi mama sunt sănătoşi, cu 
însumi mă bucur de sănătatea cca mai înfloritoare. 
Averea noastră c modestă, însă şi gusturile noastre 
sunt pc potrivă şi nu nc lipseşte niciodată nimic. 
Prictenii noştri m-au primit icri cu braţele deschise; nu 
avem duşmani. Cea mai frumoasă persoană din 
Fontaincblcau consimte să devină soția mea; pot să mă 
însor cu ca în mai puţin de trei săptămâni, dacă am 
chef să grăbesc un pic evenimentele. Clémentine nu 
m-a întâmpinat ca pe un oarecare; nici pomencală. 
Frumoşii ci ochi îmi zâmbeau aseară cu graţia cca mai 
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tandră. E adevărat că a plâns la urmă, e un fapt. Iată 
singurul mcu necaz, singura mea îngrijorare, cauza 
unică a visului meu stupid de azi-noapte. A plâns, dar 
pentru cc? Pentru că am fost destul de prost ca s-o dis- 
trez cu o disertaţie şi cu o mumie. Ei bine! voi punc să 
îngroape mumia, şi nimic pe lume nu va mai putea să 
nc tulbure fericirea! 

Cobori la parter, fredonând o aric din Le Nozze. 
Domnul şi doamna Renault, carc nu aveau obiceiul să 
sc culce după miczul nopții, dormeau încă. Intrând în 
laborator, văzu că tripla ladă a colonelului era închisă. 
Gothon pusesc pe capac o cruciuliță de lemn negru şi 
o ramură de mcrişor sfințit. „Faceţi aşadar colecții!“ 
murmură el printre dinţi, cu un zâmbet câtuşi de puţin 
sceptic. În acecaşi clipă observă că, în tulburarea ci, 
Clementinc îşi uitase cadourile pe care 1 le adusese. Le 
puse într-un pachct, se uită la ccas şi socoti că nu cra 
nici o indiscrețic să dea o fugă până la casa 
domnişoarei Sambucco. 

Într-adevăr, respectabila mătuşă, matinală cum c 
lumea în provincie, plecase deja la biserică, iar 
Clémentine îşi făcea de lucru în grădinița de lângă 
casă. Ea alcrgă în întâmpinarea logodnicului, fără să-i 
dea prin cap să arunce mica greblă pe care o ţinca în 
mână; îi întinse cu cel mai drăgălaş zâmbet din lume 
frumoşii ci obraji trandafirii, niţel jilavi, însuflețiți de 
căldura dulce a plăcerii şi a lucrului. 

— Nu eşti supărat pe minc? îi spusc ca. Am fost 
cam ridicolă aseară; m-a şi certat mătuşa. Și am uitat 
să iau frumuseţea dc lucruri pe care mi le aduseseşi! 
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Cel puţin n-am făcut-o din lipsă de consideraţie. Sunt 
atât de fericită să văd că te-ai gândit tot timpul la mine 
aşa cum şi eu mă gândeam la dumneata! Aş fi putut 
trimite să mi le aducă astăzi, dar n-am făcut-o. Îmi 
spunea inima că ai să vii chiar dumneata. 

— Inima dumitale mă cunoaşte, scumpa mca 
Clémentine. 

— Ar fi destul de trist să nu-şi cunoască propri- 
ctarul. 

-Cc amabilă eşti şi cât te iubesc! 

— O! şi cu, dragul meu Léon, te iubesc mult! 

Ea rezecmă grebla de un pom şi se atârnă de 
brațul viitorului ci soţ cu acea graţie suplă şi lan- 
guroasă, al cărei secret îl dețin creolelc. 

— Vino, zise ca, să-ţi arăt cc frumos am aranjat 
grădina. 

Léon admiră tot ce dori ea. Adevărul c că nu 
avea ochi decât pentru ca. Grota lui Polyphem şi 
peştera lui Cacus i s-ar fi părut mult mai vesele decât 
grădinile Armidei dacă micul capot trandafiriu al 
Clementinei s-ar fi plimbat pe acolo. 

O întrebă dacă nu-i părea rău că părăseşte un 
refugiu atât de încântător şi pe carc îl înfrumuseţasc cu 
atâta ostencală. 

— De ce? răspunse ca fără să roşească. N-o să ne 
ducem departe şi, dealtfel, n-o să venim aici în fiecare zi? 

Apropiata căsătorie cra un lucru atât de bine 
hotărât încât nici nu mai pomeniscră de ca în ajun. Nu 
mai rămânca decât să sc publice anunţul şi să sc fixeze 
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data. Clémentine, inimă simplă şi fără ascunzişuri, se 
exprima fără jenă şi fără falsă pudoare în legătură cu 
un eveniment atât de prevăzut, atât de firesc şi atât de 
plăcut. Ea îşi dăduse avizul doamnei Renault asupra 
distribuţiei noului apartament şi alesese ea însăşi 
zugrăvelile; nu mai făcu fasoane când veni momentul 
să discute cu bărbatul ei despre acea viaţă frumoasă în 
comun care începea pentru ci, despre martorii pe care 
aveau să-i invite la căsătorie, despre vizitele de nuntă, 
pe carc aveau să le facă după aceea, despre ziua care 
va fi consacrată recepțiilor, despre timpul pe care îl vor 
rezerva pentru intimitate şi pentru muncă. Ea sc 
interesă de ocupațiile pe care Léon dorca să şi le 
creeze şi de orele pe care le consacra de preferinţă 
studiului. Accastă cxcelentă femeie mititică s-ar fi 
ruşinat să poarte numele unui trândav şi èr fi fost 
nefericită să-şi petreacă zilele alături de un om fără 
ocupație. Ea făpăduia dinainte să respecte munca lui 
Léon ca pe un lucru sfânt. La rândul ci, avea de gând 
să nu-şi piardă vremea de pomană şi să nu trăiască cu 
brațele încrucişate. De la început avea să preia grija 
menajului, sub îndrumarea doamnei Renault, căreia 
începea să-i fic tot mai greu cu treburile casei. Şi apoi, 
nu va avea ca curând copii de hrănit, de crescut, de 
instruit? Era o nobilă și utilă plăcere pe care nu vroia 
s-o împartă cu nimeni. Avca să-şi trimită totuşi fiii la 
colegiu spre a-i obişnui cu viaţa în comun şi a-l învăţa 
de timpuriu principiile de justiţie şi egalitate, care sunt 
fundamentul oricărui om de binc. Léon o lăsa să vor- 
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bească sau o întrerupea pentru a-i da dreptate, căci cei 
doi tineri, crescuţi unul pentru altul şi hrăniți cu ace- 
leaşi idei, vedeau totul cu aceiaşi ochi. Educaţia, înain- 
tea dragostei, crease această blândă armonic. 

— Ştii, zise Clementinc, că icri am simţit o palpi- 
taţic teribilă în clipa când am intrat în casa dumitale? 

— Dacă îţi închipui că inima mea bătea mai puţin 
tare decit a dumitale!... 

— O! la minc c altceva: mi-era teamă. 

— De ce anume? 

— Mi-era teamă că n-am să te mai găsesc aşa cum 
te vedeam în gând. Gândeşte-te că trecuseră peste trei 
ani de când ne-am luat rămas bun! Îmi aminteam foarte 
binc cum arătai la plecare şi, memoria fiind ajutată niţel 
de imaginație, îl reconstituiam pe Léon al meu în 
întregime. Dar dacă n-ai mai fi fost asemănător! Ce 
m-aş fi tăcut în faţa unui nou Léon, cu, care căpătascm 
dulcea obişnuinţă de a-l iubi pe celălalt? 

— Mă faci să mă-nfior. Felul cum m-ai 
întâmpinat m-a liniştit însă de la început. 

— Sst! domnule. Să nu vorbim despre acel 
moment. Mă faci să roşesc a doua oară. Să vorbim mai 
degrabă despre sărmanul colonel care m-a făcut să 
vărs atâtea lacrimi. Cum se mai simte în dimincaţa 
asta? 

— Am uitat să-l întreb ce mai face, dar dacă 
doreşti... 

— E inutil. Poți să-i anunți vizita mca pentru 
astăzi. Trebuic neapărat să-l revăd la lumina zilei. 
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— Ar fi foarte drăguţ din partea dumitale dacă ai 
renunţa la această fantezie. Pentru ce să te expui din 
nou unor emoţii penibile? 

— E un sentiment mai puternic decât mine. 
Serios, dragul meu Léon, bătrânul ăsta mă atrage. 

— De ce bătrân? Arată ca un om care a murit între 
două zeci şi cinci Şi treizeci de ani. 

— Eşti într-adevăr sigur că c mort? Am spus 
bătrânul, din pricina unui vis pe carc l-am avut azi- 
noapte. 

— Ah! şi dumneata? 

— Da. Îți aminteşti ce agitată eram când ne-am 
despărțit. Și apoi, fusesem certată de mătuşa. Şi apoi, 
îmi vencau în minte nişte imagini teribile, biata mama 
culcată pe patul de moarte... În sfârşit, eram impre- 
sionată. 

— Biata inimioară scumpă! 

— Totuşi, cum nu vroiam să mă mai gândesc la 
NIMIC, m-am culcat repede şi am închis ochii cât 
putcam de strâns, aşa că am adormit. N-am întârziat 
să-l revăd pe colonel. Era culcat aşa cum îl văzusem, 
în sicriul lui triplu, însă avea plete lungi, albe şi chipul 
cel mai blând şi mai venerabil. Ne ruga să-l îngropăm 
în pământ sfinţit, şi noi îl duceam, dumncata şi cu 
minc, la cimitirul din Fontainebleau. Ajunşi în faţa 
mormântului mamei mele, văzui că lespedea de mar- 
mură cra deplasată. Mama, în rochie albă, în fundul 
cavoului, se trăsesc la o parte pentru a lăsa un loc liber 
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alături de ea şi părea să-l aştepte pe colonel. Însă, de 
fiecare dată când încercam să-l coborâm, sicriul lui ne 
scăpa din mâini şi rămânca suspendat în aer, ca şi cum 
n-ar fi avut nici o greutate. Distingeam trăsăturile 
bictului bătrân, căci tripla lui ladă devenise la fel de 
transparentă ca lampa de alabastru care arde sub 
tavanul odăii melc. Era trist, iar urechea lui ruptă 
sângera abundent. Deodată, scăpă din mâinile noastre, 
sicriul dispăru şi nu-l mai văzui decât pe cl, palid ca o 
statuie şi înalt cât cei mai înalţi stejari din Bas Bréan. 
Epolcţii săi de aur sc alungiră şi deveniră aripi, tar cl 
sc înălţă la cer, binccuvântându-nce cu ambele mâini. 
Mă trezi scăldată în lacrimi, însă nu am povestit acest 
vis mătuşii melc, m-ar fi certat iarăşi. 

— Numai cu trebuic să fiu certat, scumpa mca 
Clémentine. E vina mea dacă somnul dumitale blând c 
tulburat de viziuni de pe cealaltă lume. Dar totul sc va 
termina curând: chiar astăzi am să mă interesez de o 
locuinţă definitivă pentru uzul colonelului. 


6 ; 
UN CAPRICIU DE FATĂ 


Clémentine avea inima curată. Inainte de a-l 
cunoaşte pe Leon, nu iubise decât o singură persoană: 
pe mama ci. Nici veri, nici verişoare, nici unchi nici 
mătuşi, nici bunici, nici bunice nu fărâmiţascră, 
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împărțind-o, acea mică comoară de afecţiune pe care 
copiii de familie o aduc pe lume. Bunica sa, 
Clémentine Pichon, măritată la Nancy în ianuarie 1814, 
murise trei luni mai târziu la periferia Toulonului, în 
urma unei naşteri. Bunicul ei, domnul Langevin, subin- 
tendent militar de rangul întâi, rămas văduv cu o fetiţă 
în leagăn, se consacrase educării acestei copile. O 
dădusc în 1835 unui bărbat stimabil şi fermecător, 
domnul Sambucco, italian de origine, născut în Franţa 
şi procuror al regelui pe lângă tribunalul din Marsilia. 
În 1838, domnul Sambucco, care dădea dovadă de 
oarecare independenţă, deoarece avea nişte avere, şi-a 
atras în mod foarte onorabil dizgrația păstrătorului de 
sigiliu. El fu numit avocat general în Martinica şi, după 
câteva zile de czitare, acceptă această deplasare pe ter- 
men lung. Bătrânul Langevin nu sc consolă însă atât de 
uşor de plecarea fiicei sale: muri doi ani mai târziu, fără 
a o fi strâns în braţe pe micuța Clementinc, căreia tre- 
buia să-i fic naş. Domnul Sambucco, ginerele lui, picri 
în 1843, într-un cutremur de pământ; Jurnalele din 
colonic şi din metropolă au relatat atunci cum fusese cl 
victima devotamentului său. În urma acestei groaznice 
nenorociri, tânăra văduvă sc grăbi să străbată înapoi 
mările împreună cu fiica sa. Ea sc stabili la 
Fontainebleau, pentru ca fetița să trăiască în acr curat: 
Fontainebleau este unul din oraşele cele mai sănătoase 
din Franţa. Dacă doamna Sambucco ar fi fost la fel de 
bun administrator pe cât cra de bună mamă, i-ar fi lăsat 
Clementinci o avere respectabilă, ca însă îşi gira prost 
afacerile şi intră în mari încurcături. Un notar din ţinut 
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îi smulse o sumă destul de rotunjoară; două ferme, pe 
care le plătise scump, nu produceau aproape nimic. Pe 
scurt, nu mai ştia cum să se descurce şi începea să-şi 
piardă capul, când o soră a soţului ei, fată bătrână 
biscricoasă şi înțepată, îşi mărturisi dorinţa de a locui cu 
ca şi de a pune totul în comun. Sosirea acestei mârţoage 
cu dinţii lungi înspăimântă din calc-afară pe micuța 
Clementine, care se ascundea sub toate mobilele ori sc 
crampona de fustele mamci sale; ca însemnă însă sal- 
varca casci. Domnişoara Sambucco nu cra o fiinţă din 
cele mai spirituale şi nici din cele mai simpatice, cra 
însă ordinea întruchipată. Ea reduse cheltuielile, încasă 
ca însăşi veniturile, vându cele două ferme în 1847, 
cumpără acțiuni cu trei la sută în 1848 şi rcaliză un 
echilibru stabil în buget. Graţie talentului şi activității 
acestui intendent-femeic, blândei şi ncprevăzătoarei 
văduve nu-i mai rămânea decât să-şi îngrijească cu 
dragoste copilul. Clémentine învăță să cinstească 
virtuțile mătuşii sale, însă pe mama sa o adora. Atunci 
când avu nefericirea de o a pierde, sc trezi singură pe 
lumc, sprijinită de domnişoara Sambucco întocmai ca o 
plantă tânără dc un arac de lemn uscat. Prictenia ci pen- 
tru Léon atunci căpătă o vagă nuanţă dc dragoste; fiul 
domnului Renault profită de nevoia de comunicare care 
umplca acest suflet tânăr. 

În timpul celor trei ani lungi pe care Léon îi petre- 
cu departe de ea, Clémentine abia de simţi că cra sin- 
gură. lubea, sc știa iubită, avea încredere în viitor; se 
hrănca cu tandrețe interioară şi cu discretă speranţă, şi 
această inimă nobilă şi delicată nu avea nevoie de nimic 
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altceva. Însă ceea ce îl uimi pe logodnicul său, pe 
mătuşa sa, pe ea însăşi, ceea ce derutează în mod 
dcosebit toate teoriile cele mai acreditate asupra inimii 
feminine, ceea ce judecata ar refuza să creadă dacă n-ar 
cxista faptele, este că în ziua în care îl revăzuse pc alc- 
sul inimii sale, la un ceas după ce se aruncase în brațele 
lui Leon cu o graţie atât de ameţită, Clémentine se simţi 
brusc năpădită de un sentiment nou, care nu era nici 
dragoste, nici prietenic, nici teamă, dar care le domina 
pe toate acestea şi care vorbea poruncitor în inima sa. 
Din clipa când Léon îi arătase figura colonelului, 
ca fusese cuprinsă de o adevărată pasiune pentru accastă 
mumic anonimă. Nu cra nici o asemănare cu ceca ce 
simţea pentru fiul domnului Renault, ci un amestec de 
atracţie, de compasiune şi de respectuoasă simpatie. 
Dacă i s-ar fi relatat vreo frumoasă faptă de armc, 
o istoric romanţioasă al cărci erou ar fi fost colonelul, 
această impresic ar fi fost legitimă sau măcar explica- 
bilă. Dar nu; ca nu ştia nimic despre cl, decât că fusese 
condamnat ca spion de un consiliu de război, şi totuşi 
pe cl l-a visat, chiar în noaptea următoare întoarcerii lui 
Léon. Accastă incredibilă preocupare se manifestă mai 
întâi sub o formă religioasă. Ea pusc să sc ţină o slujbă 
pentru odihna sufletului colonelului; îl grăbi, pe Léon 
să-i pregătească înmormântarea, alese ca însăși terenul 
în care urma să fic înhumat. Aceste diverse preocupări 
nu o făcură niciodată să-şi uite vizita zilnică la cutia de 
nuc, nici îngenuncherca respectuoasă alături de mort, 
nici sărutul fratern sau filial pe care îl depunca regulat 
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pe fruntca lui. Familia Renault sfârşi prin a se îngrijora 
de nişte simptome atât de bizare; ea grăbi 
înmormântarea frumosului necunoscut, pentru a se 
debarasa de el cât mai curând. Dar în ajunul zilei fixate 
pentru ceremonie Clémentine îşi schimbă părerea. Cu 
ce drept să fie închis în mormânt un om care poate că 
nu cra mort? Teoriile savantului doctor Meiser nu 
făceau parte dintre cele ce pot fi respinse fără 
examinare. Treaba merita cel puţin câteva zile de 
reflecţie. Nu era oarc posibil ca trupul colonelului să fie 
supus câtorva experienţe? Profesorul Hirtz, de la 
Berlin, promisese să-i trimită lui Léon unele documente 
prețioase despre viaţa şi moartea acestui nefericit 
ofiţer; nu sc putea întreprinde nimic înainte de a le 
primi; trebuia să sc scric la Berlin pentru a grăbi 
trimiterea acelor piese. Léon oftă, dar se supuse docil 
acestui nou capriciu. Îi scrise domnului Hirtz. 
Clémentine îşi găsi un aliat în accastă a doua 
campanie: cra domnul doctor Martout. Medic destul 
de mediocru în practică şi mult prea dezinteresat de 
clientelă, domnul Martout nu cra lipsit de instrucție. 
Studia de multă vreme cinci sau şasc mari chestiuni de 
fiziologic, ca reviviscenţele, generaţiile spontanec şi 
tot cc rezultă de aici. O corespondenţă regulată îl ţinca 
la curent cu toate descoperirile moderne; cra pricten cu 
domnul Pouchet, din Rouen, îl cunoştea pe celebrul 
Karl Nibor care a dus atât de sus şi atât de departe 
folosirea microscopului. Domnul Martout uscasc şi 
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reînviase mii de anghilule, de rotifere şi de tardigrade; 
el credea că viaţa nu e altceva decât organizarea în 
acțiune şi că ideea de a readuce la viaţă un om 
deshidratat nu are nimic absurd în ea. El se cufundă în 
lungi meditații, atunci când domnul Hirtz trimise de la 
Berlin picsa următoare, al cărei original e clasat în 
manuscrisele colecției Humboldt. 


7 
TESTAMENTUL PROFESORULUI 
MEISER ÎN FAVOAREA 
COLONELULUI DESHIDRATAT 


Astăzi 20 ianuarie 1824, istovit de o boală 
necruțătoare şi simțind cum se apropie ziua când per- 
soana mea va fi înghițită în marele tot; 

Am scris cu mâna mca acest testament, carc este 
actul ultimei melc dorințe. 

Institui în calitate de executor testamentar pe 
nepotul meu, Nicolas Moiscr, bogat fabricant de bere 
din acest oraş, Dantzig. 

Las moştenire cărțile, hârtiile şi colecțiile melc, 
în gencral oarecare, în afară de picsa 3712, mult sti- 
matului şi foarte savantului meu pricten, domnul von 
Ilumboldt. 

Las moştenire totalitatea celorlalte bunuri ale 
mele, mobile şi imobile, evaluate la 100 000 taleri de 
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Prusia sau 375 000 franci, domnului colonel Pierre- 
Victor Fougas, actualmente deshidratat, dar în viaţă, şi 
înscris în catalogul meu sub nr. 3712 (Zoologie). 

Fie ca el să accepte această neînsemnată 
despăgubire pentru încercările prin care a trecut în ca- 
binetul meu şi pentru serviciul pe care l-a adus ştiinţei. 

Pentru ca nepotul meu Nicolas Meiser să-şi dea 
seama exact de datoriile pe care i le las în sarcină, am 
hotărât să consemnez aici istoria amănunțită a 
deshidratării domnului colonel Fougas, legatarul meu 
universal. 

Relaţiile melc cu acest tânăr de treabă au început 
la 11 noicmbric din nefericitul an 1813. Părăsisem de 
multă vreme oraşul Dantzig, în care bubuitul tunurilor 
şi primejdia bombelor făceau orice muncă imposibilă, 
şi mă retrăscsem cu instrumentele şi cărțile melc sub 
protecția armatelor aliate, în satul fortificat 
Liebenfeld. Garnizoanelc franceze din Dantzig, din 
Stettin, din Custrin, din Glogau, din Harnburg şi din 
multe alte oraşe germane nu puteau comunica între ele 
ŞI nici cu patria lor; în acest timp generalul Rapp se 
apărase cu îndârjire împotriva flotei engleze şi a 
armatei ruse. Domnul colonel Fougas fu prins de un 
detaşament din corpul Barclay de Tolly, pe când căuta 
să treacă Vistula pe gheață, îndreptându-se spre 
Dantzig. Îl aduscră prizonier la Licbenfeld pe 
11 noiembric, la ceasul când cu cinam, și ofiţerul inferior 
Garok, care comanda satul, mă ridică cu forţa pentru a 
asista la interogatoriu şi pentru a servi de interpret. 
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Figura deschisă, glasul bărbătesc, hotărârea 
semeaţă şi frumoasa atitudine ale acelui nefericit îmi 
câştigară inima. Îşi jertfise viaţa. Singurul său regret, 
spunca cl, era că se înecase la mal, după ce străbătuse 
patru armate, şi că nu putuse executa ordinele împăra- 
tului. Părea însufleţit de acel fanatism francez care a 
făcut atâta rău scumpei noastre Germanii, şi totuşi nu 
mă putui abține să nu-l apăr, şi tradusei cuvintele sale 
mai puţin ca interpret cât ca avocat. Din nefericire fu- 
sesc găsită asupra lui o scrisoare a lui Napoleon către 
gencralul Rapp, a cărei copie am păstrat-o: 


Părăsiți Dantzigul, forţaţi blocada, rcuniți-vă cu 
garnizoanele din Stettin, din Cunstrin şi din Glogau, 
porniţi în marş spre Elba, luați legătura cu Saint-Cyr şi 
Davoust pentru a concentra forțele risipite la Dresda, 
Torgau, Wittembcerg, Magdeburg şi Hamburg; porniţi 
în Chip de bulgăre de zăpadă, traversaţi Westphalia 
care e liberă şi veniți să apăraţi linia Rinului cu o 
armată de 170 000 francezi, pe carc o veți salva! 

NAPOLEON 


Scrisoarca aceasta fu expediată la statul major al 
armatei ruse, în timp ce o jumătate de duzină de mili- 
tari analfabeți, beţi de bucurie şi de vinars, îl con- 
damnau de bravul colonel al regimentului 23 de linie 
la moartea rezervată spionilor şi trădătorilor. Execuţia 
fu fixată pentru a doua zi, pe 12, iar domnul Pierre- 
Victor Fougas, după ce-mi mulţumi şi mă îmbrăţişă cu 
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sensibilitatea cea mai emoţionantă (este soţ şi tată), sc 
văzu închis în micul turn crenelat din Licbenfeld, unde 
vântul sufla îngrozitor prin toate ambrazurile. 

Noaptea din 11 spre 12 noiembrie fu una din cele 
mai geroasc din acca teribilă iarnă. Termometrul meu 
cu minima, suspendat afară la fercastră cu expunerea 
sud-est, indica 19 grade centigrade sub zero. leşii dis- 
de-dimineaţă să-mi iau un ultim rămas bun de la dom- 
nul colonel şi îl întâlnii pe ofiţerul inferior Garok, care 
îmi spusc într-o germană stâlcită: 

„Nu va fi nevoie să omorâm pe franţuski, c 
îngheţat“. 

Alcrgai la închisoare. Domnul colonel! cra culcat pe 
spate, țeapăn. Îmi dădui scama, însă, după câteva minute 
de examen, că rigiditatea acelui trup nu cra rigiditatea 
morții. Articulațiile, fără a avea supleţea lor obişnuită, sc 
lăsau flectate şi îndreptate la loc fără un efort prea violent. 
Membrele, faţa, pieptul transmiteau mâinii melc o 
senzaţie de răceală, însă foarte diferită de accea pe care o 
simţeam deseori la contactul cu cadavrele. 

Știind că el petrecuse mai multe nopţi fără să 
doarmă şi îndurasc nişte eforturi istovitoare, nu mă 
îndoiam că se lăsase cuprins de acel somn profund şi 
Ictargic pe care-l provoacă un frig intens şi carc, prea 
mult prelungit, încetinește respirația și circulația până 
într-atât încât pentru a constata persistenţa vicții sunt 
necesare mijloacele cele mai subtile ale observaţiei 
medicale. Pulsul cra insesizabil, sau cel puţin degetele 
mele înţepenite de frig nu-l simțeau. Auzul meu slab 
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(mă aflam atunci în al şaizeci şi nouălea an) mă 
împiedică să constat prin ascultare dacă zgomotele 
inimii puneau în evidenţă acele bătăi slabe, dar pre- 
lungite, pe care urechea le mai poate auzi când mâna 
deja nu le mai sesizează. 

Domnul colonel se afla în acel stadiu de 
înțepcnire cauzată dc frig, în care, pentru a trezi un om 
fără a-i provoca moartea, devin necesare precauţii 
numeroase şi delicate. Câteva ceasuri în plus şi avea să 
survină congclarea şi, odată cu ea, imposibilitatea 
întoarcerii la viaţă. 

Eram cât sc poate de dezorientat. Pe dc o parte, 
îl simţeam cum moare prin degerare în mâinile melc; 
pe de alta, nu puteam de unul singur să-i dau toate 
îngrijirile indispensabile. Dacă îi administram exci- 
tante fără a punc în acelaşi timp trei-patru ajutoare să-i 
frichoneze trunchiul şi membrele, nu-l trezeam decât 
pentru a-l vedea murind. Avcam încă în faţa ochilor 
spectacolul acelei fete frumoase, asfixiate într-un 
incendiu, pe care am reuşit s-o rcanimez plimbându-i 
cărbuni aprinşi pe sub claviculc, dar care nu a mai 
putut decât s-o cheme pe mama sa şi a murit imediat, 
în ciuda faptului că mă folosisem de excitante în inte- 
rior şi de electricitate pentru a determina contracţiile 
diafragmei şi ale inimii. 

lar când aş fi reuşit totuşi să-i redau forţa şi 
sănătatea, nu cra cl condamnat de consiliul de război? 
Omenia nu mă oprea oare să-l smulg din acea odihnă 
vecină cu moartea pentru a-l da pradă grozăviilor tor- 
turii? 
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Trebuie să mărturisesc de asemenea că, în 
prezenţa acelui organism în care viaţa era suspendată, 
ideile mele în legătură cu resurecția puseră din nou 
stăpânire pe mine. Atât de des uscasem şi readusesem 
la viaţă fiinţe destul de evoluate pe scară biologică, 
încât nu mă îndoiam de succesul operaţiunii, chiar 
asupra unui om. De unul singur, nu-l puteam reanima 
şi salva pe domnul colonel; aveam însă în laborator 
toate instrumentele necesare pentru a-l usca fără ajutor. 

Pe scurt, mi se ofereau trei posibilități: 1) să-l las 
pe domnul colonel în turnul crenelat, unde ar fi pierit 
în acecaşi zi prin degcrare; 2) să-l reanim cu ajutorul 
excitantelor, cu riscul de a-l ucidc, şi pentru ce? pentru 
a-l da pradă, în caz de reușită, unui supliciu inevitabil; 
3) să-l deshidratez în laboratorul mcu cu acecaşi certi- 
tudine de a-l reînvia după încheierea păcii. Toţi adepţii 
omenie! vor înțelege fără îndoială că nu puteam czita 
multă vreme. 

Trimisei după ofiţerul inferior Garok şi îl rugai 
să-mi vândă trupul colonelului. Nu era prima oară 
când cumpăram un cadavru pentru a-l deshidrata şi 
cererea mea nu trezi nici o suspiciune. Târgul odată 
încheiat, dădui patru sticle de Kirschen-Wasscr, şi 
imediat doi soldaţi ruşi mi-l aduseră pe o brancardă pe 
domnul colonel Fougas. 

Îndată ce rămăsei singur cu cl, îl înţepai în deget: 
presiunea făcu să iasă o picătură de sângc. Plasarca ei 
sub un microscop, între două lamele de sticlă, îmi luă 
un minut. Ce fericire! fibrina nu se coagulasc! 
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Globulele roșii se arătau net circulare, turtite, bicon- 
cave, fără creneluri nici dantelur, nici umflături 
sferoidale. Globulele albe se deformau şi recăpătau 
alternativ forma sferică, pentru a se deforma iar încet 
prin delicate expansiuni. Nu mă înşelasem aşadar, 
aveam în faţa ochilor un om amorţit, iar nu un cadavru! 

Îl dusci pe un cântar. Cântărea o sută patruzeci 
de livre, cu îmbrăcăminte cu tot. Nu voii să-l dezbrac, 
căci mă convinscsem că animalele uscate în contact 
direct cu aerul mureau mai des decât cele care 
rămâncau acoperite cu muşchi şi cu alte obiecte moi în 
timpul experienţei de deshidratare. 

Marea mca maşină pncumatică, imensul ei pla- 
tou, enormul ci clopot din fier forjat pe care o cre- 
malieră, lunccând pe un scripete fixat solid pe platou, 
îl ridica şi cobora fără greutate grație troliului său, 
toate acele o mic şi unu de mecanisme pe care le 
prepgătisem cu atâta migală, cu toată batjocura 
invidioşilor, şi de care eram mâhnit văzându-le inutile, 
aveau să-şi afle deci utilizarea. Împrejurări neaşteptate 
vencau în sfârşit să-mi procure un subiect de expe- 
riență aşa cum în van încercasem să obțin căutând să 
amorţesc câini, iepuri, oi şi alte mamifere cu ajutorul 
unor amestecuri refrigerente. De multă vreme, desigur, 
ar fi fost obţinute aceste rezultate dacă aş fi fost ajutat 
de cei care mă înconjurau, în loc să fiu obicctul 
batjocurii lor; dacă miniştrii noştri m-ar fi sprijinit cu 
autoritatea lor în loc să mă trateze ca pe un spirit 
subversiv. 
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Mă închisei între patru ochi cu colonelul şi 
interzisci chiar şi bătrânei Gretchen, guvernanta mea, 
astăzi defunctă, să mă tulbure în lucrul meu. 
Înlocuisem penibila pârghie a vechilor mașini pncu- 
matice printr-o roată înzestrată cu un excentric care 
transforma mişcarea circulară a axului în mişcare rec- 
tilinie aplicată pistoanelor: roata, excentricul, biela, 
articulația aparatului funcționau admirabil şi-mi 
îngăduiau să fac totul de unul singur. Frigul nu stânje- 
nca mişcarea maşinii, iar ulciurile nu sc îngroşascră: le 
purificasem cu însumi printr-un procedeu nou, bazat 
pe descoperirile pe atunci recente ale savantului 
francez domnul Chevrcul. 

După ce culcai trupul pe platoul maşinii pneu- 
matice şi coborâi clopotul, chituindu-i marginile, 
începui să-l supun în mod gradat acţiunii vidului uscat 
şi frigului. Câteva capsule pline cu clorură de calciu 
crau plasate în jurul domnului colonel pentru a absorbi 
apa care avea să se cvaporeze din trupul lui şi pentru a 
grăbi deshidratarea. 

Desigur, aveam cele mai bunc condiţii cu putinţă 
pentru a aduce trupul omenesc la o stare de 
deshidratare treptată fără încetarea bruscă a 
funcțiunilor, fără dezorganizarea ţesuturilor sau a 
umorilor. Rareori experienţele melc asupra rotiferelor 
ŞI tardigradelor avusescră parte de asemenea şanse de 
succes şi ele rcuşiseră întotdeauna. Însă natura 
deosebită a subiectului şi scrupulele speciale pe care le 
impunca conştiinţei mele mă obligau să îndeplinesc un 
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anumit număr de condiţii noi, pe care dealtfel le 
prevăzusem de mult. Avusesem grijă să tai câte o fe- 
restruică la cele două capete ale clopotului meu oval şi 
să fixez acolo un geam gros, care îmi permitea să 
urmăresc cu ochii efectele vidului asupra domnului 
colonel. Mă ferisem să închid ferestrele laboratorului, 
de tcamă că o temperatură prea ridicată ar fi putut 
punc capăt letargici subiectului sau ar fi putut deter- 
mina vreo alterare a umorilor. Dacă ar fi survenit 
decongelarca, s-ar fi zis cu experiența mea! Dar ter- 
mometrul sc menţinu timp de mai multe zile între 6 şi 
8 gradec sub zero, iar cu fui destul de fericit văzând că 
somnul letargie sc prelungeşte, fără riscul congelării 
țesuturilor. 

Începui prin a produce vidul cu o încetincală 
extremă, de teamă ca gazele dizolvate în sânge, elibe- 
rate datorită diferenţei dintre presiunea lor și aceca a 
aerului rarefiat, să nu ajungă să sc degaje în vase şi să 
cauzeze moartea imediată. Supraveghcam în plus, 
clipă de clipă, efectele vidului asupra gazelor din 
intestin, căci, dilatându-sc în interior pe măsură ce pre- 
siunca acrului scădca în jurul trupului, cle ar fi putut să 
ducă la dezordini grave. Îndelungata conservare a 
țesuturilor n-ar fi fost afectată, însă cra de ajuns o lc- 
ziunc interioară pentru a cauza moartea la câteva orce 
de la reînviere. Este ceca ce sc observă destul de des la 
animalele uscate fără precauţie. 

În mai multe rânduri, o umflare prea rapidă a 
abdomenului mă pusc în gardă în legătură cu pericolul 
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de care mă temeam Şi fui obligat să las să intre un pic 
de aer sub clopot. În sfârşit, încetarea oricărui 
fenomen de acest ordin mă asigură că gazele 
dispăruseră prin exosmoză ori fuseseră expulzate prin 
contracția spontană a viscerelor. Numai la sfârşitul 
primei zile am putut să renunţ la acele precauţii 
minuțioase şi să împing vidul ceva mai departe. 

A doua zi, în 13, împinsei vidul până într-atât 
încât barometrul cobori la cinci milimetri. Cum nu sur- 
venise nici o schimbare în poziţia corpului, nici a 
membrelor, eram sigur că nu sc produsese nici o con- 
vulsie. Domnul colonel cra pe cale să se usuce, să 
devină imobil, să înceteze de a putea să execute actele 
vieții, fără ca moartea să fi survenit şi nici ca posibili- 
tatea revenirii la acţiune să fi încetat. Viaţa lui era sus- 
pendată, nu stinsă! 

Pompam dc fiecare dată când un excedent de 
vapori de apă făcea să urce barometrul. În ziua de 14, 
uşa laboratorului meu fu literalmente forțată de către 
domnul general rus, contele Trollohub, trimis al 
cartierului general. Acest onorabil ofiţer alergase în 
goana marc pentru a împiedica executarea domnului 
coloncl şi pentru a-l conduce în faţa comandantului şef. 
Îi mărturisii în mod cinstit ceca ce făcusem sub inspi- 
rația conştiinţei mele, îi arătai trupul printr-o ferestrui- 
că a maşinii pneumatice; îi spusci că eram fericit de a 
fi conservat un om care putea furniza informaţii utile 
eliberatorilor țării mele, şi mă oferii să-l readuc la viață 
pe spesele mele dacă mi se făgăduia respectarea vieţii 
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şi libertăţii sale. Domnul general conte de Trollohub, 
bărbat distins fără discuţie, dar cu o educaţie exclusiv 
militară, crezu că nu vorbeam serios. leşi trântindu-mi 
uşa-n nas şi tratân-du-mă ca pe un bătrân nebun. 

Mă apucai din nou să pompez şi menţinui vidul 
la o presiune între 3 şi 5 milimetri timp de trei luni de 
zile. Ştiam din experiență că animalele pot rcînvia 
după ce au fost supuse vidului uscat şi frigului timp de 
optzeci de zile. 

În ziua de 12 februarie 1814, observând că de o 
lună încheiată, nu mai survenise nici o modificare în 
reducerea volumului carnaţiei, hotării să-l supun pe 
domnul colonel la o serie de experienţe, în scopul de a 
asigura o conservare mai perfectă printr-o completă 
deshidratare. Lăsai aerul prin robinetul destinat acestui 
lucru, apoi, ridicând clopotul, procedai la continuarea 
experienţei mele. 

Trupul nu mai cântărea decât patruzeci şi şase de 
livre; îl redusesem deci la aproape o treime din greu- 
tatca sa iniţială. Trebuic ţinut cont de faptul că haincle 
nu picrduscră la fel de multă apă ca părțile celelalte. 
Or, trupul omenesc conţine aproape patru cincimi din 
greutatea sa apă, după cum o demonstrează 
deshidratarea bine făcută în ctuva chimică. 

Îl aşezai deci pe domnul colonel pe un platou şi, 
după ce-l împinsei în marca mea ctuvă, ridicai treptat 
temperatura până la 75 grade centigrade. Nu îndrăznii 
să depăşesc aceasta cifră, de teamă să nu alterez albu- 
mina, să nu o fac insolubilă și să răpesc astfel ţesu- 


57 


turilor facultatea de a recăpăta apa necesară pentru 
revenirea funcțiilor lor. 

Avusesem grijă să folosesc un aparat convenabil 
pentru ca etuva să fie în mod constant străbătută de un 
curent de aer uscat. Acest aer se usca traversând o seric 
de flacoane umplute cu acid sulfuric, cu var nestins şi 
cu clorură de calciu. 

După o săptămână petrecută în ctuvă, aspectul 
general al trupului nu se schimbasc, dar greutatea i se 
redusese la 40 de livre, cu îmbrăcăminte, cu tot. Alte 
opt zile nu aduseră nici o altă scădere. Trăsei concluzia 
că deshidratarea cra suficientă. Ştiam că, mumificate 
în cavourile bisericilor, timp de un secol sau mai mult, 
cadavrele sfârșesc prin a nu mai cântări decât zece 
livre; însă ele nu devin atât de uşoare fără o însemnată 
alterare a ţesuturilor lor. 

În ziua de 27 februarie, l-am aşezat cu însumi pe 
domnul colonel în cutiile pe care le comandasem pen- 
tru cl. Din acca perioadă, adică timp de nouă ani şi 
unsprezece luni, nu ne-am despărțit niciodată. L-am 
transportat cu mince la Dantzig, locuieşte în casa mca. 
Nu l-am aranjat la numărul său dc ordine în colecţia 
mca de zoologic; cl se odihneşte separat, în camera 
mca de onoarc. Nu încredinţez nimănui plăcerea de a-l 
rcîmprospăta clorura de calciu. Voi avea grijă, de dum- 
ncata până-n ultimul meu ceas, o, domnule colonel 
Fougas, scumpe şi nefericite prieten! Nu voi avea însă 
bucuria de a contempla reînvierea dumitale. Nu voi lua 
parte la dulcile emoţii ale războinicului care revine la 
viață. Glandele dumitale lacrimale, inerte astăzi, 
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reanimate în câteva zile, nu vor revărsa pe pieptul 
bătrânului dumitale binefăcător dulcea rouă a 
recunoştinței. Căci nu vei reintra în posesia ființei 
dumitale decât în ziua în care eu nu voi mai trăi! 

Poate vei fi uimit că, iubindu-te aşa cum te 
iubesc, am întârziat atât de mult să te smulg din acest 
somn adânc. Cinc ştic dacă un reproş amar nu va veni 
să întuncce tandreţea primelor gesturi de recunoştinţă 
pe care le vei depune pe mormântul meu? Da, am pre- 
lungit, fără folos pentru dumneata, o experienţă de 
interes gencral. Ar fi trebuit să rămân credincios 
primului meu gând şi să-ți redau viaţa îndată după 
scmnarca păcii. Dar ce! trebuia oarc să te trimit înapoi 
în Franţa când pământul patriei dumitale cra năpădit 
de soldaţii şi de aliaţii noștri? Te-am cruțat de acel 
spectacol atât de dureros pentru un suflet ca al dumi- 
talc. Fără îndoială că ai fi avut mângâicrea de a 
revedea, în martie 1815, pe omul fatal căruia i-ai con- 
sacrat devotamentul dumitale; eşti sigur însă că n-ai fi 
fost înghițit o dată cu norocul lui în catastrofa de la 
Waterloo? 

De cinci-şasc ani încoace, ceea ce m-a împiedi- 
cat să te rcanim nu a mai fost nici interesul dumitale, 
nici măcar interesul ştiinţei, ci... tartă-mi acest lucru, 
domnule colonel, un laş ataşament faţă de viaţă. Boala 
de care sufăr şi care mă va lua curând, ceste o 
hipertrofie a inimii; emoţiile violente îmi sunt 
interzise. Dacă aş întreprinde eu însumi accastă mare 
operație, al cărui mers l-am trasat într-un program 
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anexat la acest testament, aş sucomba fără nici o 
îndoială înainte de a o vedea terminată; moartea mea 
ar fi un accident neplăcut care ar putea să tulbure pe 
asistenții mei şi să ducă la ratarea reînvierii. 

Linişteşte-te, nu vei mai aştepta multă vreme. Şi, 
dealtfel, ce pierzi aşteptând? Nu îmbătrâneşti, ai tot 
douăzeci şi patru de ani, copiii dumitale cresc; vei fi 
aproape contemporanul lor când vei reveni la viaţă! A: 
venit sărac la Liebenfeld, sărac eşti în casa din 
Dantzig, iar testamentul meu te face bogat. Fii fericit, 
aceasta e dorinţa mea cea mai scumpă. 

Poruncesc ca, a doua zi după moartea mca, 
nepotul meu, Nicolas Meiser, să adunc prin invitaţii 
scrise pe cei mai iluştri medici din regatul Prusici, să 
dea în faţa lor citire testamentului meu şi memoriului 
anexat şi să procedeze ncîntârziat, în propriul meu 
laborator, la reînvierea domnului colonel Fougas. 
Cheltuielile de călătorie, de şedere etc. ctc., vor fi pre- 
levate asupra activului din succesiunea mea. O sumă 
de două mii de taleri va fi destinată publicării glo- 
rioaselor rezultate ale experienței, în germană, în 
franceză şi în latină. Câte un exemplar din acea 
broşură va trebui să fie adresat fiecăreia dintre socictă- 
tile ştiinţifice care vor exista atunci în Europa. 

În cazul cu totul neprevăzut în care eforturile 
ştiinţei nu vor reuşi să reanime pe domnul colonel, 
toate bunurile mele vor reveni lui Nicolas Meiser, sin- 
gura rudă pe carc o am. 

JEAN MEISER, DM. 
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8 
FELUL ÎN CARE NICOLAS 
MEISER, NEPOT AL LUI 
JEAN MEISER, EXECUTASE 
TESTAMENTUL UNCHIULUI SĂU 


Doctorul Hirtz din Berlin, care copiase acest tes- 
tament cu mâna sa, sc scuză foarte îndatoritor pentru a 
nu-l fi trimis mai devreme. Afacerile îl obligascră să 
călătorească departe dc capitală. Trecând prin Dantzig, 
îşi oferise plăcerea de a vizita pe domnul Nicolas 
Moiscr, fost fabricant de berce, actualmente în vârstă de 
şaizeci şi şase de ani. Bătrânul acela îşi amintea foarte 
bine de moartea şi de testamentul unchiului său, 
savantul; nu vorbea, însă, despre acestea decât cu o 
anumită aversiune. El afirma dealtfel că, îndată după 
decesul lui Jcan Maiser, adunase zece medici din 
Dantzig în jurul mumici colonelului; arăta chiar o 
declarație unanimă a acelor domni, atestând că un om 
uscat la ctuvă nu poate în nici un fel şi prin nici un 
mijloc să renască la viaţă. Acel certificat, redactat de 
adversarii şi duşmanii defunctului, nu făcea nici o 
mențiune despre memoriul anexat testamentului. 
Nicolas Meiser jura pe toţi sfinții (nu însă fără a roşi în 
mod vizibil) că acea scricre privitoare la procedeele ce 
trebuiau urmate pentru a-l reînvia pe colonel nu fusese 
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niciodată cunoscută nici de el nici de soţia sa. Întrebat 
despre motivele care îl determinascră să se desco- 
torosească de un depozit atât de prețios ca trupul dom- 
nului Fougas, el spunea că îl conservase cincisprezece 
ani în casa sa cu toate omagiile şi toate atenţiile ima- 
ginabile; însă după acest răstimp, obsedat de vedenii şi 
trezit aproape în fiecare noapte de fantoma colonelului 
care venea să-l tragă de picioare, se hotărâse să-l 
vândă cu douăzeci de scuzi unui amator din Berlin. De 
când se debarasase de accea tristă vecinătate, dormea 
mult mai binc, dar încă nu cu totul binc, căci îi fusese 
imposibil să uite chipul colonelului. 

La aceste informaţii, domnul Hirtz, medic al 
A.S.R. prinţul regent al Prusici, adăugă câteva cuvinte 
în numelc său personal. El nu credea că reînvierea 
unui om sănătos şi deshidratat cu precauţie era imposi- 
bilă în tcoric; credea chiar că procedeul de uscare indi- 
cat de ilustrul Jean Moiser era cel mai bun de urmat. 
Dar, în cazul de faţă, nu i se părca posibil ca acest 
colonel Fougas să poată fi readus la viaţă: influenţele 
atmosferice şi variațiile de temperatură pe care le 
suferise pc durata a patruzeci şi şase de ani trebuic că 
alteraseră umorile şi țesuturile. 

Acesta era şi sentimentul domnului Renault şi al 
fiului său. Pentru a potoli niţel exaltarea Clementinci, 
ci îi citiră ultimele paragrafe din scrisoarea domnului 
Hirtz. I sc ascunse testamentul lui Jean Mciscr, care 
n-ar fi făcut decât să-i înfierbânte mintea. Însă acca 
mică imaginaţie fermenta neobosit, orice s-ar fi între- 
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prins pentru a o potoli. Clementine căuta acum com- 
pania doctorului Martout; discuta cu el, voia să vadă 
experienţa în legătură cu reînvierea rotiferelor. 
Întoarsă acasă, ea se gândea puţin la Léon şi mult la 
colonel. Proicctul căsătoriei stătea încă în picioare, dar 
nimeni nu îndrăznea să aducă vorba de publicarea 
anunţului. La gesturile de tandreţe cele mai mişcătoare 
ale viitorului ei soţ, tânăra logodnică răspundea prin 
discuţii asupra principiului vital. Vizitele salc în casa 
Renault nu sc adresau celor în viaţă, ci mortului. Toate 
rațonamentele pe care le folosiră pentru a o lecui de o 
speranţă nebuncască nu făcură decât s-o arunce într-o 
melancolic adâncă. Frumoasele ci culori păliră, 
strălucirea din priviri 1 sc stinsc. Roasă de o boală 
secretă, ca pierdu acca simpatică vioiciunc care cra un 
fel de lumină a tinereţii şi a bucurici. Trebuic că 
schimbarea cra foarte vizibilă, căci domnişoara 
Sambucco, care nu avea ochi de mamă, sc îngrijoră. 

Domnul Martout, convins că această boală a 
sufletului nu avea să cedeze decât la un tratament 
moral, veni s-o vadă într-o dimincaţă şi îi spuse: 

— Scumpa mea copilă, deşi nu-mi explic prea 
bine marele interes pe care îl porți aceleci mumii, am 
făcut ceva pentru ca şi pentru dumneata. Am trimis 
domnului Karl Nibor bucăţica de ureche pe carc a 
desprins-o Léon. 

Clementine făcu ochii mari. 

— Nu mă înţelegi? reluă doctorul. E vorba de a 
recunoaşte dacă umorile şi țesuturile colonclului au 
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suferit alterări grave. Domnul Nibor, cu microscopul 
său, ne va spune care e situaţia. Ne putem bizui pe el: 
e un geniu infailibil. Din răspunsul, său vom afla dacă 
trebuie să procedăm la resurecția omului nostru, ori nu 
ne rămâne decât să-l îngropăm. 

— Ce! exclamă fata, sc poate stabili dacă un om 
este mort sau viu după o mostră? 

— Nu-i trebuie nimic mai mult doctorului Nibor. 
Uită-ţi deci preocupările timp de opt zile. Îndată ce va 
sosi răspunsul, ţi-l voi da să-l citeşti. Am stimulat 
curiozitatea marelui savant: el nu ştie absolut nimic 
despre fragmentul pe carc i-l trimit. Dacă însă, prin 
imposibil, ne-ar spune că această bucată de ureche 
aparține unei fiinţe sănătoase, l-aş ruga să vină la 
Fontainebleau să ne ajute să-i redăm viața. 

Accastă vagă rază de speranţă risipi melancolia 
Clementinci, şi îşi readuse frumoasa ei sănătate. 
Începu iar să cânte, să râdă, să zburde prin grădina 
mătuşii sale şi prin casa domnului Renault. Blândcle 
conversații rcîncepură; sc vorbi din nou de căsătoric, 
fu publicat primul anunţ. 

„În sfârşit, spunca Léon, o regăsesc!“ 

Doamna Renault însă, înţelecapta şi prevăză- 
toarca mamă, clătina din cap cu tristeţe: 

„Totul nu-i decât pe jumătate bine, spunea ca. 
Nu-mi place că nora mca se preocupă atâta de un prea 
frumos băiat uscat. Ce se va întâmpla cu noi atunci 
când va afla că c imposibil să fie readus la viață? 
Gărgăunii ci nu-şi vor lua din nou zborul? Şi, prce- 
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supunând că reuşesc să-l învie, printr-o minune! 
sunteţi siguri că nu se va îndrăgosti de el? Într-adevăr, 
ce nevoie avea Leon să cumpere mumia asta? Asta 
numesc eu bani aruncaţi în vânt!“ 

Într-o duminică dimineaţa, domnul Martout intră 
la bătrânul profesor, victorios. 

Iată răspunsul care-i sosise de la Paris: 


Scumpul meu confrate, 

Am primit scrisoarea dumneavoastră şi micul 
fragment de ţesut căruia m-aţi rugat să-i determin 
natura. Nu mi-a trebuit mare lucru pentru a vedea 
despre ce cra vorba. Am făcut de douăzeci de ori 
lucruri mai dificile în expertize de medicină legală. 
Puteţi chiar să vă dispensaţi de formula consacrată: 
„După ce veţi efectua examenul la microscop, am să 
vă spun ce este“. Șireteniile astea nu servesc la nimic: 
microscopul meu ştie mai binc decât dumneavoastră 
ce mi-aţi trimis. Dumneavoastră cunoaşteţi forma şi 
culoarea lucrurilor; el vede structura lor intimă, 
rațiunca de a fi, condiţiile de viaţă şi de moarte. 

Fragmentul dumneavoastră de materie uscată, 
lat cât jumătatea unghici mele şi aproape la fel de gros, 
după ce a rămas douăzeci şi patru de ceasuri sub un 
glob, într-o atmosferă saturată de apă, la temperatura 
corpului omenesc, a devenit suplu, deşi puţin elastic. 
Am putut atunci să-l disec; să-l studiez ca pe o bucată 
de carne proaspătă şi să plasez sub microscop fiecare 
din părţile sale care îmi părea de o consistenţă sau de 
o culoare diferită. 
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Mai întâi am găsit în mijloc o parte subțire, mai 
dură şi mai elastică decât restul, şi care mi-a prezentat 
trama şi celulele cartilagiului. Nu era nici cartilagiul 
nasului, nici cartilagiul unei articulaţii, ci exact fibro- 
cartilagiul urechii. Aşadar, mi-aţi trimis o bucată de 
ureche, şi nu este capătul de jos, lobul care sc găureşte 
la femei pentru a pune cercei de aur, ci capătul de sus, 
în care se întinde cartilagiul. 

În interior, am detaşat o piele fină în care micro- 
scopul mi-a arătat o epidermă delicată, perfect intactă; 
o dermă nu mai puţin intactă, cu mici papile, şi mai 
ales traversată de o mulțime de fire de păr dintr-un fin 
puf omenesc. Fiecare din aceşti mici peri îşi avea 
rădăcina îngropată în foliculul său, iar folculul cra 
însoțit de cele două mici glande ale sale. Am să vă 
spun chiar ceva mai mult: aceste fire de puf aveau o 
lungime dc patru până la cinci milimetri şi o grosime 
de trei până la patru sutimi de milimetru; este dublul 
mărimii unui frumos puf care înfloreşte pe o ureche 
feminină; de unde am conchis că bucata dumnca- 
voastră de ureche aparţine unui bărbat. 

Către marginca îndoită a cartilagiului, am găsit 
clegantele fascicule striate ale mușchiului helixului, şi 
atât de perfect intacte încât s-ar fi zis că nu aşteptau 
decât să se contracte. Sub piele şi aproape de muşchi, 
am găsit mai multe mici reţele nervoasc, alcătuite 
fiecare din opt până la zece tuburi a căror măduvă era 
la fel de intactă şi omogenă ca în nervii prelevați de la 
un animal viu sau luaţi dintr-un membru amputat. 
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Sunteţi satisfăcut? Cereţi îndurare? Ei bine! n-am 
ajuns încă la capătul listei! 

În țesutul celular interpus între cartilagiu şi piele, 
am găsit mici artere şi vinişoare a căror structură era 
perfect identificabilă. Ele conţin serum cu globule 
roșii de sânge. Aceste globule crau toate circulare, 
biconcave, perfect regulate; ele nu prezentau nici dan- 
teluri, nici acel aspect de zmeură, care caracterizează 
globulele de sânge alc unui cadavru. 

Pc scurt, dragul meu confrate, am găsit în acest 
fragment aproape tot ce se găseşte în corpul omului: 
cartilagiu, muşchi, nerv, piele, fire de păr, glande, 
sânge ctc. şi totul într-o stare perfect sănătoasă şi nor- 
mală. Aşadar, nu mi-aţi trimis un fragment de cadavru, 
ci o bucată dintr-un om viu, ale cărui umori şi ţesuturi 
nu sunt deloc descompusc. 

Bincvoiţi etc. 

KARL NIBOR 
Paris, 30 iulie 1859. 


9 
~ MULT ZGOMOT 
IN FONTAINEBLEAU 


Fără întârziere începu să sc vorbească în oraş că 
domnul Martout şi domnii Renault își propuncau să 
reînvie un om, cu concursul mai multor savanţi din 
Paris. 
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Domnul Martout adresase un memoriu detaliat 
celebrului Karl Nibor, care se grăbise să-l facă cunos- 
cut Societății de biologie. Fu numită pe loc o comisie 
pentru a-l însoți de domnul Nibor la Fontainebleau. 
Cei şase comisari şi raportorul conveniseră să plece 
din Paris în ziua de 15 august, fericiţi să scape de zarva 
serbărilor publice. ÎI înştiinţară pe domnul Martout să 
pregătească experienţa, care nu trebuia să dureze mai 
puţin de trei zile. 

Câteva gazete din Paris anunțară acest mare 
eveniment la rubrica faptul divers, dar publicul îi 
acordă puţină atenţie. Întoarcerea solemnă a armatei 
din Italia ocupa în exclusivitate toate spiritele, şi 
dealtfel francezii nu acordă decât o încredere mediocră 
miracolelor făgăduite de jurnale. 

La Fontainebleau însă fu cu totul altceva. Nu 
numai domnul Martout şi domnii Renault, dar şi dom- 
nul Audret arhitectul, domnul Bonnivet notarul, şi 
zece alte mărimi din oraş văzuseră şi pipăiscră mumia 
colonelului. Ei vorbiscră despre ca prietenilor lor, o 
descriseseră pe cât putuseră mai binc, povestiscră isto- 
ria ci. Două sau trei copii ale testamentului domnului 
Mciser circulau din mână în mână. Chestiunca revivis- 
cenţelor cra la ordinea zilei; lumea o discuta în jurul 
Bazinului cu Crapi, ca în plină Academic de ştiinţe. 
Putcai auzi vorbindu-se despre rotifere şi tardigrade 
până şi la Piaţa marc! 

Se cuvine să declarăm, că resurecţioniştii nu 
crau în majoritate. Câţiva profesori de la colegiu, 
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remarcaţi prin spiritul lor paradoxal, câțiva adepţi ai 
miraculosului, impresionați şi convinşi că făcuseră să 
se-nvârtă mesele, în sfârşit o jumătate de duzină din 
acei veterani bombănitori cu mustaţa albă, care cred că 
moartea lui Napolean I este o calomnie răspândită de 
englezi, alcătuiau grosul armatei. Domnul Martout 
avea împotriva sa nu numai pe cei sceptici, dar şi 
mulțimea fără număr a credincioşilor. Unii îl luau în 
râs, ceilalți îl proclamau subversiv, periculos, duşman 
al ideilor fundamentale pe care se întemeiază socie- 
tatea. Slujitorul unci mici biserici predică pe ocolite 
împotriva prometeilor care au de gând să uzurpe 
privilegiile cerului, însă preotul parohiei, excelent om şi 
tolerant, nu se temu să spună în cinci-şasc case că vin- 
decarca unui bolnav atât de lipsit de speranță ca domnul 
Fougas ar fi dovada puterii şi milci lui Dumnezeu. 
Garnizoana din Fontainebleau era alcătuită atunci 
din patru cscadroanc de cuirasieri şi din regimentul 
23 de linie, care se distinsesc la Magenta. Atunci când 
se află în fostul regiment al colonelului Fougas că 
acest ilustru ofiţer avea să sc întoarcă poate la viaţă, fu 
o emoție generală. Un regiment îşi cunoaşte istoria, iar 
istoria regimentului 23 fusesc aceca a lui Fougas, din 
februaric 1811 până în noiembrie 1813. Toţi soldaţii 
ascultaseră citită în camerele lor anecdota următoare: 
În ziua de 27 august 1813, în timpul bătălici de 
la Dresda, împăratul zăreşte un regiment francez la 
poalele unei redute ruse din care era împroşcat cu 
mitralii. Cere informaţii; i se răspunde că este regi- 
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mentul 23 de linie. „Imposibil, spune el, regimentul 23 
de linie n-ar rămâne sub foc fără a da năvală peste arti- 
leria care îl decimează“. Regimentul 23, mânat de 
colonelul Fougas, urcă înălțimea în pas de atac, îi 
țintui pe artilerişti de piesele lor şi luă reduta. 

Ofițerii şi soldaţii, mândri pe bună dreptate de 
acea acțiune memorabilă, venerau în Fougas pe unul 
din strămoşii regimentului. Ideea de a-l vedea 
rcapărând în mijlocul lor, tânăr şi în viaţă, nu li sc 
părea posibilă, însă a avea trupul lui însemna deja 
ceva. Ofiţeri şi soldați hotărâră să-l înhumeze pc chel- 
tuiala lor, după experienţele doctorului Martout. ŞI, 
pentru a-i oferi un mormânt demn de gloria lui, votară 
o contribuție de două zile de soldă. 

Tot ce purta cpoleţi defila prin laboratorul dom- 
nului Renault; colonelul de cuirasieri reveni aici de 
mai multe ori, în speranţa de a o întâlni pe Clémentine. 
Logodnica lui Léon însă sc ținu la distanţă. 

Era fericită, aşa cum n-a fost niciodată vreo 
femeic, accastă mică şi drăgălaşă Clémentine. Nici un 
nour nu-i mai întuncca scninătatea frumoasei sale 
frunţi. Eliberată de orice grijă, cu inima deschisă spc- 
ranței, ca îl adora pe scumpul ei Leon şi îşi petrecea 
zilele spunându-i-o. Ea însăşi grăbise publicarea 
strigărilor de căsătorie. 

— Ne vom căsători, spunca ca, a doua zi după 
învierea colonelului. Aştept ca el să-mi fic martor, să-mi 
dea binecuvântarea! E cel mai mărunt lucru pe care-l 
poate face pentru minc, după tot ce-am făcut cu pentru 
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el. Când te gândeşti că, fără încăpăţânarea mea, l-ai fi 
expediat la muzeul din Jardin des Plantes! Am să-i 
spun asta, domnule, îndată ce va putea să ne audă, şi o 
să-ți taic urechile la rândul lui! Te iubesc! 

— Dar, replica Leon, de ce subordonezi fericirea 
mea succesorului unei experienţe! Toate formalitățile 
obişnuite sunt îndeplinite, anunţurile făcute, afişele 
puse: nimeni pe lume nu nc-ar împiedica să ne 
căsătorim mâine, şi vrei să aştepţi până pe 19! Ce 
legătură e între noi şi acel domn uscat care doarme într-o 
cutie? Nu aparține nici casei dumitale, nici casei melc. 
Am cercetat toate actele familici dumitale, mergând 
până la a şasca generație, şi n-am găsit pe nimeni cu 
numele Fougas. Nu aşteptăm pentru ceremonic o rudă 
veche. Ce e atunci? Gurile rele din Fontainebleau 
pretind că dumncata ai făcut o pasiune pentru acest fetiş 
din 1813; cu, care sunt sigur de inima dumitale, sper că 
nu-l vei iubi niciodată ca pe minc. Între timp, sunt numit 
rivalul colonelului din pădurea adormită! 

— Lasă-i pe proşti să vorbească, răspundea 
Clémentine cu un surâs angelic. Nu sunt capabilă să-mi 
explic afecțiunea pentru bictul Fougas, dar îl iubesc 
mult, asta c sigur, îl iubesc ca pe un tată, ca pe un frate, 
dacă preferi, căci c aproape la fel de tânăr ca mince. 
După ce îl vom rcînvia, îl voi iubi poate ca pe un fiu, 
însă dumncata nu vei avea nimic de picrdut, dragul 
meu Léon. Ai în inima mea un loc aparte, cel mai bun 
şi nimeni nu ţi-l va lua, nici chiar el! 
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Această ceartă de îndrăgostiţi, care reîncepea 
deseori şi sfârşea întotdeauna printr-un sărut, fu într-o 
Zi întreruptă de vizita comisarului de poliţie. 

Onorabilul funcţionar îşi declină politicos 
numele și calitatea şi ceru tânărului Renault favoarea 
de a avca cu el o convorbire între patru ochi. 

— Domnulc, îi spuse el atunci când rămascră sin- 
guri, cunosc respectul şi considerația care se cuvin 
unui om de caracterul şi cu situația dumneavoastră, şi 
sper că veţi binevoi să nu interpretaţi greşit un demers 
pe care mi-l inspiră sentimentul datoriei. 

Léon holbă ochii, aşteptând continuarea acestui 
discurs. 

— Bănuiți, domnule, urmă comisarul, că c vorba 
despre legea asupra înhumărilor. Ea este formală şi nu 
admite nici o excepție. Autorităţile ar putea închide 
ochii, însă zarva mare care s-a făcut şi, dealtfel, cali- 
tatea defunctului, fără a pune la socoteală chestiunca 
religioasă, ne obligă să acţionăm... de comun acord cu 
dumncavoastră, bincînţelcs. 

Léon înțelegea din cc în ce mai puţin. Omul sfârşi 
prin a-i explica, mereu în stilul administrativ, că trebuia 
să-l ducă pe domnul Fougas la cimitirul oraşului. 

— Dar, domnulc, răspunse ingincrul, dacă aţi 
auzit vorbindu-se de colonelul Fougas, trebuie că vi 
s-a spus de asemenca că noi nu-l considerăm mort. 

— Domnule, replică comisarul cu un zâmbet 
destul de subtil, opiniile sunt libere. Dar medicul 
legist, care a avut plăcerca de a-l vedca pe defunct, ne-a 
făcut un raport opinând pentru înhumarea imediată. 
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— Ei, bine, domnule, dacă Fougas este mort, noi 
avem speranţa de a-l învia. 

— Ni s-a spus acest lucru, domnule, însă, în ce mă 
priveşte, ezit să cred. 

— Veţi crede şi veţi vedea, şi sper, domnule, că 
asta nu va întârzia mult. 

— Dar atunci, domnulc, v-aţi pus totul în regulă? 

— Cu cine? 

— Nu ştiu, domnule; dar presupun că înainte de a 
întreprinde un asemenea lucru, v-aţi procurat vreo 
autorizaţie. 

— De la cine? 

— Dar în sfârşit, domnule, trebuie să recunoaşteți 
că reînvicrea unui om c un lucru extraordinar. în ce mă 
priveşte, e pentru prima oară că aud vorbindu-se dc aşa 
ceva. Or, datoria unei poliţii binc organizate este de a 
veghca să nu sc întâmple nimic extraordinar în ţară. 

— Haida, domnule, dacă v-aş spunc: iată un om 
care nu c mort; cu am speranţa foarte întemeiată de 
a-l repune pc picioare în trei zile; medicul dumnea- 
voastră, care pretinde contrariul, se înşală; v-aţi lua 
răspunderea de a-l înmormânta pe Fougas? 

— Nu, desigur! Deic Dumnezeu să nu iau nimic 
pe răspunderea mea! dar, totuşi, domnule, îngropându-l 
pe domnul Fougas, aş fi în ordine cu legalitatea. Căci, 
în sfârşit, cu ce drept vă înpăduiţi dumncavoastră să 
înviaţi un om? În ce ţară există obiceiul de a învia? 
Care text de lege vă autorizează să înviați oamenii? 

— Cunoaşteţi vreo lege care să interzică acest 
lucru? Or, tot ce nu e interzis este permis. 
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— În ochii magistraţilor, poate. Poliţia însă tre- 
buie să prevină, să evite dezordinea. Or, o înviere, 
domnule, este un fapt destul de nemaipomenit pentru 
a constitui o dezordine veritabilă. 

— Veţi recunoaşte, măcar, că c o dezordine destul 
de fericită. 

— Nu există dezordine fericită. Nu uitaţi, dealtfel, 
că defunctul nu este un oarecinc. Dacă ar fi vorba de 
un vagabond fără nici un căpătâi, am putea uza de to- 
Icranţă. Dar e un militar, un ofiţer superior şi decorat; 
un om carc a ocupat un rang însemnat în armată. 
Armata, domnule! Nu trebuie să ne atingem de 
armată! 

— Ei, domnule, cu mă ating de armată întocmai 
cum o face chirurgul care-i pansează rănile! E vorba 
să-l redau un colonel, armatei ăsteia! Și dumneavoastră 
sunteţi cel care, din spirit de rutină, vreți s-o lipsiți 
de-un colonel! 

— Vă implor, domnule, nu vă aprindeți aşa şi nu 
vorbiţi atât dc tare: ar putea să ne audă cineva. Fiţi 
sigur că vol fi alături de dumneavoastră în tot ce vreţi 
să faceți peniru 

această frumoasă şi glorioasă armată a ţării melc. 
V-aţi gândit însă la chestiunca religioasă? 

— Ce chestiune religioasă? 

— Ca să vă spun adevărul, domnule (dar asta 
numai între noi), restul este pur accesoriu şi ajungem 
la punctul delicat. Am primit o vizită, mi s-au făcut 
observaţii foarte judicioasc. Simplul anunţ al proicctu- 
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lui dumneavoastră a provocat tulburare într-un oare- 
care număr de conştiinţe. Există temerea că succesul 
unei întreprinderi de acest gen va constitui o lovitură 
pentru credinţă, va scandaliza, într-un cuvânt, spiritele 
aşezate. Căci, în sfârşit, dacă domnul Fougas e mort, 
înseamnă că a fost voinţa lui Dumnezeu. Nu vă e 
teamă că, înviindu-l, mergeţi împotriva lui 
Dumnezeu? 

— Nu, domnule; deoarece sunt sigur că nu-l voi 
învia pe Fougas dacă Dumnezeu a hotărât altminteri. 
Dumnezeu îngăduic ca un om să facă febră, dar 
Dumnezeu îngăduie de ascmenca ca medicul să-l 
însănătoşcască. Dumnezeu a îngăduit ca un brav sol- 
dat al împăratului să fie prins de patru beţivani de ruşi, 
condamnat ca spion, îngheţat într-o fortăreață şi pus la 
uscat de un ncamţ bătrân sub o maşină pncumatică. 
Dar Dumnezeu îngăduie şi ca eu să-l descopăr pe acest 
nefericit într-o dugheană de vechituri, să-l aduc la 
Fontainebleau, să-l examinez împreună cu câţiva 
savanţi, şi ca noi să punem la cale un mijloc aproape 
sigur de a-i reda viaţa. Toate acestea dovedesc un 
lucru, şi anume că Dumnezeu e mai drept, mai 
îngăduitor şi mai milostiv decât aceia care abuzcază de 
numele lui pentru a vă aţâţa. 

— Vă asigur, domnule, că nu sunt defel aţâţat. 
Cedez în faţa argumentelor dumneavoastră pentru că 
sunt bune şi pentru că sunteţi un om respectabil în 
oraş. Sper, dealtfel, că nu veţi reproba un act de zel la 
care am fost îndemnat. Eu sunt funcţionar, domnule. 
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Or, ce este un funcţionar? Un om care are un post. 
Închipuiţi-vă acum că funcţionarii s-ar expune riscului 
de a-şi pierde postul, ce-ar mai rămâne din Franţa? 
Nimic, domnule, absolut nimic. Am onoarea să vă 
salut. 

În ziua de 15 august dimineaţa, domnul Karl 
Nibor se prezentă acasă la domnul Renault împreună 
cu doctorul Martout şi comisia numită la Paris de 
Societatea de biologic. Aşa cum se întâmplă deseori în 
provincie, intrarea ilustrului nostru savant fu un fel de 
deziluzie. Doamna Renault se aştepta să vadă apărând, 
dacă nu un magician în robă de catifea înstelată cu aur, 
cel puţin un bătrân de o prestanţă şi o gravitate extra- 
ordinară. Karl Nibor este un bărbat de statură mijlocie, 
foarte blond şi foarte tirav. Arc probabil patruzeci de 
ani, însă nu i-ai da mai mult de treizeci şi cinci. Poartă 
mustață şi muscă sub buza de jos; e vesel, vorbăreţ, 
agreabil şi destul de modern pentru a le amuza pe 
doamne. Dar Clémentine nu avu parte de conversaţia 
lui. Mătuşa sa o dusese la Moret pentru a o sustrage 
temerilor şi emoţiilor precum și exaltărilor victoriei. 


10 
ALELUIA! 


Domnul Nibor şi colegii săi, după compli- 
mentele de rigoare, cerură să vadă subiectul. Nu aveau 
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timp de pierdut iar experienţa nu putea să dureze mai 
puţin de trei zile. Leon se grăbi să-i conducă în labo- 
rator şi să deschidă cele trei sipete ale colonelului. 

Găsiră că bolnavul arăta destul de bine. Domnul 
Nibor îl despuie de veşminte, care se sfâşiară ca iasca, 
deoarece se uscaseră prea tare în etuva lui taica 
Meiser. Trupul, dezbrăcat, fu socotit intact şi perfect 
sănătos. Nimeni nu îndrăznca încă să garanteze succe- 
sul, dar toată lumca era plină de speranţă. 

După acest prim examen, domnul Renault îşi 
puse laboratorul la dispoziția oaspeţilor săi. El le oferi 
tot ce avea cu o generozitate carc nu cra lipsită de va- 
nitate. Pentru cazul când folosirea electricităţii ar fi 
părut necesară, avea o puternică baterie de butelii de 
Leyda şi patruzeci de elemente Bunsen, toate 
nou-nouţe. Domnul Nibor îi mulțumi zimbind. 

— Păstraţi-vă comorile, îi spuse el. Cu o cadă de 
baic şi un cazan de apă clocotită vom avea tot ce ne 
trebuic. Colonclului nu-i lipseşte nimic altceva decât 
umiditatea. E vorba să-i redăm cantitatea de apă nece- 
sară funcționării organelor. Dacă aveţi o încăpere unde 
să sc poată aduce un jet de aburi, vom fi mai mult 
decât mulţumiţi. 

Domnul Audret, arhitectul, tocmai construise 
lângă laborator o mică sală de baic, comodă şi lumi- 
noasă. Celebra maşină cu aburi nu cra departe, iar 
cazanul ci nu slujise până în prezent decât la încălzirea 
bău pentru domnul şi doamna Renault. 

Colonelul fu transportat în această încăpere cu 
toate atenţiile pe care le merita fragilitatea sa. Nu tre- 
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buia să i se rupă şi a doua ureche în graba mutării. 
Leon dădu fuga să aprindă focul cazanului, iar domnul 
Nibor îl numı fochist pe câmpul de luptă. 

Curând un jet de abur călduţ pătrunse în sala de 
baie, creând în jurul colonelului o atmosferă umedă 
care fu ridicată treptat, şi fără salturi, până la tempe- 
ratura corpului omenesc. Aceste condiţii de căldură şi 
umiditate fură menținute cu cea mai mare grijă timp de 
douăzeci şi patru de ceasuri. Nimeni din casă nu 
dormi. Membru comisiei pariziene erau instalați în 
laborator: Léon întreținea focul; domnul Nibor, dom- 
nul Renault și domnul Martout mergeau cu rândul să 
supravegheze termometrul. Doamna Renault pregătea 
cecal, cafea şi chiar punci; Gothon, care sc împărtăşise 
dimincaţa, sc ruga lui Dumnezeu într-un ungher al 
bucătăniei pentru ca acest miracol nclegiuit să nu 
reuşească. O oarecare agitaţie domnea deja în oraş, 
însă nu-ți dădcai scama dacă trebuia s-o atribui 
sărbătorii din 15, ori faimoasei întreprinderi a celor 
şapte savanţi din Paris. 

În ziua de 16, la ceasurile două se obţinuscră 
rezultate încurajatoare. Pielea şi muşchii îşi redobândi- 
scră aproape întreaga lor supleţe, dar articulațiile crau 
încă dificil de flectat. Starca de surpare a pereţilor 
abdominali şi a intervalelor dintre coaste arăta, în 
sfârşit, că viscerele crau departe de a-şi fi recăpătat can- 
titatea de apă pe care o pierduseră odinioară la domnul 
Meiser. Fu preparată o baic şi menţinută la temperatura 
de 37 de grade şi jumătate. Îl lăsară pe colonel în ca 
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timp de două ceasuri, având grijă să-i treacă des peste 
țcastă un burete fin, îmbibat cu apă. 

Domnul Nibor îl scoase din baie atunci când 
pielea, care sc umflasc mai repede decât alte ţesuturi, 
începu să capete o nuanţă albă şi să se rideze uşor. Îl 
menţinură, până în scara de 16, în această sală umedă, 
undc fu instalat un aparat care lăsa să cadă din când în 
când o ploaie fină, de 37 de grade şi jumătate. O nouă 
baie fu cfectuată seara. În timpul nopții, trupul fu 
înfăşurat în flanclă, însă menţinut constant în aceeaşi 
atmosferă de vapori. 

În ziua de 17 dimineaţa, după o a treia baic de un 
ceas şi jumătate, țesuturile chipului şi formele trupului 
aveau aspectul firesc: s-ar fi zis că era vorba de un om 
adormit. Cinci-şase curioşi fură admişi să-l vadă, între 
alţii colonelul regimentului 23. În prezenţa acestor 
martori, domnul Nibor îndoi pe rând toate articulațiile 
şi dovedi că acestea îşi reluascră suplețea. El masă 
încetişor membrele, trunchiul, abdomenul, între- 
deschise buzele, îndepărtă maxilarele, care erau destul 
de puternic strânse, şi văzu că limba îşi revenise la 
volumul şi la consistenţa ci obişnuită. Întredeschise 
pleoapele: globul ocular era tare şi strălucitor. 

— Domnilor, spuse savantul, iată semne carc nu 
înşală; garantez de succes. În câteva ceasuri, veţi asista 
la primele manifestări ale vieții. 

— Dar, întrerupse unul din cei de faţă, de ce nu 
imediat? 

— Pentru că țesutul conjunctiv este un pic prea 
palid faţă de cât ar trebui. Dar vinişoarele acestea carc 
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parcurg albul ochilor au căpătat deja un aspect foarte 
lniştitor. Sângele s-a refăcut bine. Ce este sângele? 
Globule roşii înotând în serum sau zer. Serumul bietu- 
lu Fougas se uscase în vine; apa pe care am introdus-o 
în mod gradat, printr-o lentă endosmoză, a umflat 
albumina şi fibrina din serum, oarc a revenit la starea 
lichidă. Globulele roşu, pe care uscarea le aglutinasc, 
rămâncau nemişcate ca nişte corăbii eşuate la reflux. 
lată-le repuse în stare de plutire: ele se îngroașă, se 
umflă, îşi rotunjesc marginile, se dezhpesc unele de 
altele, se vor pune în circulație prin canalele lor la 
primul impuls pe care li-l] vor da contracţiile inimii. 

— Rămâne de ştiut, spuse domnul Renault, dacă 
inima va voi să se pună în mişcare. Într-un om viu, 
inima sc mişcă sub impulsia creierului, transmisă prin 
nervi. Creicrul acţionează sub impulsia inimii, trans- 
misă prin artere. Totul formează un circuit perfect, în 
afara căruia nu există salvare. Atunci când nici inima, 
nici creierul nu funcționează, cum e în cazul colonclu- 
lui, eu nu văd care din cele două ar putea să dea impul- 
sia celuilalt. Vă amintiţi acea scenă din Școala 
femeilor, în care Arnolphe vine să bată la propria-i 
poartă? Valctul şi slujnica, Alain şi Georgette, se află 
amândoi în casă. „Georgette! strigă Alain. — Ei, ce c? 
răspunde Gcorgette. — Du-te şi deschide! — Du-te tu! — 
Pe crucea mea, eu nu mă mişc !— Nici cu nu mă mişc. 
— Deschide odată! — Deschide tu!“ şi nimeni nu 
deschide. Mă tem, domnule, să nu asistăm la o 
reprezentare a acestei comedii. Trupul colonelului e 
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casa; Arnolphe, care vrea să intre, este principiul vital. 
Inima şi creierul îndeplinesc rolul lui Alain şi al 
Georgettei. „Du-te şi deschide! spune unul. — Du-te 
tu“, răspunde celălalt. Iar principiul vital rămâne la 
poartă. 

— Domnule, replică zâmbind doctorul Nibor, 
dumneata uiţi sfârşitul scenei. Arnolphe se enervează 
ŞI strigă: 

Oricare dintre voi nu va deschide poarta, 

Flămând va sta vreo patru zile bune! 

Şi pe dată Alain sare degrabă, Georgette dă fuga 
şi poarta sc deschide. Notează că, dacă vorbesc aşa, e 
pentru a intra în raționamentul dumitale, deoarece 
cuvântul principiu vital este în contradicție cu stadiul 
actual al ştiinţei. Viaţa sc va manifesta îndată ce 
creicrul sau inima, ori vreuna din părţile trupului care 
au proprictatea de a acţiona în mod spontan, îşi va fi 
recăpătat cantitatea de apă de care are nevoie. 
Substanţa organizată are proprietăți care îi sunt ine- 
rente şi care sc manifestă de la sine, fără impulsia nici 
unui principiu străin, numai să se afle în anumite 
condiții de mediu. Pentru ce nu se contractă încă 
muşchii domnului Fougas? Pentru ce țesutul creierului 
nu intră în acţiune? Deoarece ele nu au încă volumul 
de umiditate care le e necesar. Lipseşte poate o 
jumătate de litru de apă în cupa vieţii. Eu însă nu mă 
voi grăbi s-o umplu: prea mi-e frică să n-o sparg. 
Înainte de a face o ultimă baie acestui viteaz, trebuie 
să-l mai masăm o dată toate organele, să-i supunem 
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abdomenul unor apăsări metodice pentru ca seroascle 
pântecelui, ale pieptului şi ale inimii să fie perfect 
dezaglutinate şi susceptibile de a aluneca unele pe 
altele. Vă închipuiţi că cea mai mică agăţătură în acele 
regiuni, şi chiar cea mai mică rezistenţă, ar fi de-ajuns 
să-l ucidă pe omul nostru în clipa învierii sale. 

Vorbind, el îmbina pilda cu preceptul, şi frământa 
torsul colonelului. Cum spectatorii umpleau cam prea 
exact sala de baie şi cum ţi-cra aproape imposibil să te 
mişti acolo, domnul Nibor îi rugă să treacă în laborator. 
Dar laboratorul se dovedi atât de aglomerat încât tre- 
buiră să-l evacueze în folosul salonului: comisarii 
societăţii de biologic aveau abia un colţ de masă pe 
care să-şi întocmească procesul-verbal. Salonul însuşi 
cra înţesat de lume, ca şi sufrageria şi până şi curtea 
casei. Pricteni, străini, necunoscuți, se strângeau unii 
într-alţii şi aşteptau în tăcere. Însă liniştea unci mulţimi 
nu c cu mult mai puţin zgomotoasă decât vuictul mării. 
Voluminosul doctor Martout, extraordinar de aferat, se 
arăta din când în când şi despica valurile de curioşi, ca 
un galion încărcat cu veşti. Fiecare vorbă a sa circula 
din gură-n gură şi sc răspândea până-n stradă, unde 
treizeci de grupuri de militari şi de civili sc agitau în 
toate părțile. Niciodată această mică ruc de la 
Faisanderie nu cunoscuse o asemenea îmbulzeală. Un 
trecător mirat sc opri, întrebând: 

— Ce s-a-ntâmplăt? E o înmormântare? 

— Dimpotrivă, domnule. 

-- Prin urmare, un botez? 
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— Cu apă caldă! 

— O naştere? 

— O renaştere! 

Un bătrân judecător la tribunalul civil explica 
substitutului legenda bătrânului Acson, fiert în cazanul 
Medeii. 

— E aproape aceeaşi experienţă, zicea el, iar cu 
credeam că pocții au calomniat-o pe vrăjitoarea din 
Colchos. Ar trebui făcute nişte frumoase versuri 
latineşti în legătură cu asta; dar nu mai am cu 
cutezanța mea de altădată! 

Fabula Medeam cur crimine carpit iniquo? 

Ecce novus surgit redividus Aeson ab undis 

Fortior, arma petens, juvenili pectore miles... 

Redividus c luat în sens activ; c o licență, sau cel 
puţin o îndrăzneală. Ah, domnule! fost-a o vreme când 
eram omul care cuteza orice, în versuri latinești! 

— Dom'căprar! zicea un recrut din Icatul 1859. 

— Ce e, Freminot? 

— Drept c c-au pus să fiarbă pe unu” din ăi bătrâni 
într-o oală, cică să-l reîmbrace în hainele lui de 
colonel? 

— Drept ori nu, subaltern, cu am stat şi-am ascultat. 

— M-închipui că-i o poveste fără o bază, să ne fic 
cu pardon? 

— Să-ţi intre-n cap, Freminot, că nimic nu-i 
imposibil pentru superiorii tăi! Accidental ignori că 
legumele uscate, puse la fiert, îşi recapitulează starca 
lor primitivă şi supranaturală? 
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— Numai că, domn” căprar, dacă le-ai fierbe trei 
zile de-a rândul, terci s-ar face! 

— Păi, imbecilule, pentru ce se zice de ăi bătrâni 
că au carnea tare? 

La prânz, comisarul de poliție şi locotenentul de 
jandarmi îşi croiră drum prin îmbulzeală şi pătrunseră 
în casă. Domnii ăştia sc grăbiră să declare domnului 
Renault-tatăl că vizita lor nu avea nimic oficial şi că 
veneau din curiozitate. Întâlniră în coridor pe subpre- 
fect, pe primar şi pe Gothon, care sc plângea în gura 
mare, văzând că guvernul dădea o mână de ajutor la 
asemenea vrăjitorii. 

Către ceasurile unu domnul Nibor îi făcu 
colonelului o nouă baic prelungită, după terminarea 
căreia trupul suportă un masaj mai puternic şi mai 
complet decât primul. 

— Acum, spuse doctorul, îl putem transporta pe 
domnul Fougas în laborator, pentru a oferi învicrii sale 
întreaga publicitate dorită. S-ar cuveni însă să-l 
îmbrăcăm, iar uniforma lui c ruptă fâşii. 

— Eu cred, răspunse bunul domn Renault, că 
colonelul este cam de aceeași talie cu minc; pot deci 
să-i împrumut nişte haine de-ale mele. Facă cerul să le 
folosească! Insă, între noi fic vorba, eu unul nu sper. 

Gothon aduse, bombănind, tot ce cra necesar 
pentru a îmbrăca un om complet gol. Dar îmbufnarea 
îi trecu în faţa frumuscţii colonelului: 

— Săracu domnu'! sc văicări ca. E tânăr, c fraged, e 
alb ca un pui de găină! Marc păcat ar fi să nu-şi revină! 

Sc aflau circa patruzeci de persoane în laborator 
când îl transportară acolo pe Fougas. Domnul Nibor, 
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ajutat de domnul Martout, îl aşeză pe o canapea şi ceru 
câteva clipe de tăcere absolută. Doamna Renault 
întrebă tocmai în acel moment dacă avea voie să intre; 
1 se îngădui. 

— Doamnă şi domnilor, spuse doctorul Nibor, 
viaţa se va manifesta peste câteva minute. E posibil ca 
muşchii să intre în acţiune primii şi ca acţiunea lor să 
fic convulsivă, ca nefiind încă reglată de influenţa sis- 
temului nervos. Trebuie să vă .previn asupra acestui 
lucru, pentru ca, dacă se va întâmpla, să nu vă 
înspăimântați. Doamna, care este mamă, trebuic că va 
fi impresionată mai puţin ca oricine; ca a simţit în luna 
a patra a sarcinii efectul acestor mişcări dezordonate 
care probabil se vor produce la scară marc. Sper, pe 
deasupra, că primele contracţii spontane sc vor pro- 
duce în fibrele inimii. E ceea ce se întâmplă la embrion, 
la care mişcările ritmice ale inimii preced actele 
nervoase. 

El începu din nou să exercite presiuni metodice 
asupra părții de jos a pieptului, stimulând pielea 
mâinilor, întredeschizând pleoapele, examinând pul- 
sul, ascultând regiunca inimii. 

Atenţia spectatorilor fu o clipă atrasă de un 
tumult exterior. Un batalion al regimentului 23 trecea, 
cu muzica în frunte, pe rue de la Faisanderie. În timp 
ce alămurile domnului Sax zguduiau geamurile casci, 
o roşcață subită împurpura obrajii colonelului. Ochii 
săi, care rămăseseră întredeschişi, clipiră cu o lumină 
mai vic. În acecaşi clipă, domnul Nibor, care asculta 
pieptul, exclamă: 
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— Aud bătăile inimii! 

Abia rostise aceste cuvinte, că pieptul se umflă 
printr-o aspirație violentă, membrele se contractară, 
trupul se ridică și se auzi un strigăt de: „Vive 
P Empereur!“ 

Dar ca şi cum un asemenea efort i-ar fi epuizat 
energia, colonelul Fougas recăzu pe canapea, mur- 
murând cu glas stins: 

— Unde mă aflu? Băicte! anuarul! 


11 
ÎN CARE COLONELUL FOUGAS 
AFLĂ CÂTEVA NOUTĂŢI 
CE VOR PĂREA 
VECHI CITITORILOR MEI 


Printre persoanele prezente în această scenă, nu 
exista măcar una singură care să fi văzut vreodată o 
înviere. Vă las să vă imapinaţi surpriza şi bucuria care 
se stârmră în laborator. O triplă salvă de aplauze 
amestecate cu strigăte salută triumful doctorului 
Nibor. Mulțimea, înghesuită în salon, pe culoare, în 
curte şi până şi în stradă, înțelese la acest semnal că 
miracolul sc înfăptuisc. Nimic nu o mai putu reține, ca 
forță uşile, trecu peste obstacole, răsturnă pe înţelepţi 
care vroiau s-o oprească, şi ajunse în sfârşit să 
năvălcască în cabinetul de fizică. 
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— Domnilor! strigă domnul Nibor, vreţi să-l 
ucideţi! 

Dar nimeni nu-l băgă în seamă. Cea mai feroce 
dintre toate patimile, curiozitatea, împingea mulţimea 
înainte; fiecare voia să vadă, cu riscul de a-i strivi pe 
ceilalți. Domnul Nibor căzu, domnul Renault şi fiul 
său, încercând să-i sară în ajutor, fură doborâţi peste 
trupul lui; doamna Renault fu răsturnată la rândul ei la 
picioarele colonelului şi începu să țipc. 

— Pe toți dracii! zise Fougas, ridicându-se ca 
împins de un resort, ticăloşii ăştia au să nc înălbuşe de 
nu-i omorâm! 

Atitudinca, sclipirca din ochii lui, şi mai ales 
prestigiul miracolului făcură un vid în juru-i. S-ar fi zis 
că pereții sc îndepărtascră, sau că spectatorii intraseră 
unii intr-alții. 

— Afară cu toții! răcni Fougas cu cel mai 
poruncitor glas al său. 

Un concert de țipete, de explicații, de raţiona- 
mente, sc ridică în jurul lui; cl crede că aude 
ameninţări, înşfacă primul scaun aflat la îndemână, îl 
învârte deasupra capului ca pe-o armă, împinge, 
lovește, îi doboară pe civili, pe soldaţi, pe funcţionari, 
pe savanţi, pe prieteni, pe curioşi, pe comisarul de 
poliție şi revarsă tot acest torent omenesc în stradă cu 
un vacarm înspăimântător. Lucrul odată terminat, cl 
închide uşa cu 7ăvorul, se întoarce în laborator, vede 
trei bărbaţi în picioare alături de doamna Renault şi 
spunc bătrânei doamne, îndulcindu-şi glasul: 
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— Ce zici, măicuţă, să-i expediez şi pe ăştia trei 
ca pe ceilalți? 

— Să nu cumva să faceţi asta! strigă buna 
doamnă. Soţul meu şi fiul meu, domnule. Şi domnul 
doctor Nibor, care v-a redat viaţa. 

— În acest caz, cinste lor, măicuţă! Fougas n-a 
încălcat niciodată legile recunoştinţei şi ale ospita- 
lităţii. Cât despre dumneata, Esculap, poftim! 

În aceeaşi clipă el observă că zece-doisprezece 
curioşi se căţăraseră de pe trotuarul străzii până la fe- 
restrele laboratorului. Se duse drept la ei şi deschise 
fereastra cu o repeziciune care îi făcu să sară înapoi în 
mulțime. 

— Popor! zise el, am doborât o sută de tâlhari 
care nu respectau nici sexul nici slăbiciunea. Pentru 
cei care nu vor fi mulţumiţi, mă numesc colonelul 
Fougas, din regimentul 23. Et vive l'Empercur! 

Un amestec confuz de aplauze, de strigăte, de 
râsete şi de vorbe deşucheate răspunse acestei 
alocuţiuni bizare. Léon Renault sc grăbi să iasă pentru 
a prezenta scuze tuturor celor cărora li se datorau. El 
invită pe câţiva prieteni să cincze în acceaşi seară cu 
teribilul colonel şi, mai ales, nu uită să trimită un 
mesager la Clémentine. 

Fougas, după ce vorbi poporului, se întoarse spre 
gazdele sale şi, legănându-se cu un acr trufaş, se aşeză 
călare pe scaunul care i se întinsesc, îşi răsuci vârfurile 
mustăţilor şi zisc: 

— Aşa, să stăm de vorbă. Prin urmare am fost 
bolnav? 
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— Foarte bolnav. 

— Nemaipomenit! Mă simt foarte bine. Mi-e 
foame şi, în aşteptarea cinei, chiar aş bea un pahar din 
schnick-ul vostru. 

Doamna Renault ieşi, dădu un ordin şi se 
întoarse imediat. 

— Dar spuneţi-mi unde mă aflu! reluă colonelul. 
După aceste simboluri ale muncii, recunosc un dis- 
cipol al Uraniet; poate un prieten al lui Monge şi al lui 
Berthollet. Însă amabila cordialitate întipărită pe feţele 
voastre îmi dovedeşte că nu sunteţi locuitori ai acestei 
tări ai mâncătorilor de varză călită. Da, mi-o spun 
bătăile inimii melc. Prieteni, noi avem acecaşi patrie. 
Sensibilitatea cu care m-aţi primit, în lipsa altor 
indicii, m-ar fi avertizat că sunteți francezi. Ce 
întâmplări v-au adus atât de departe de pământul 
natal? Copii ai țării melc, cc furtună v-a aruncat pe-un 
țărm ncospitalicr? 

— Dragul mcu colonel, răspunse domnul Nibor, 
dacă vrei să fii cuminte, nu pune prea multe întrebări 
deodată. Lasă-ne nouă plăcerea să te informăm încetul 
cu încctul şi în mod ordonat, căci ai multe lucruri de 
aflat. 

Colonelul sc înroşi de furie şi răspunse cu 
aprindere: 

— Nu dumneata ai să-mi dai mie lecţii, 
domnişorule! 

O picătură de sânge care îi căzu pe mână îi 
schimbă şirul ideilor: 
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— Ia tc uită! zise cl, nu cumva sângerez? 

— Nu-i nimic grav; circulaţia s-a restabilit iar 
urechea dumitale ruptă ... 

Îşi duse iute mâna la ureche şi zise: 

— E desigur adevărat. Dar, la dracu” dacă-mi 
amintesc de accidentul ăsta! 

— Am să-ţi fac un mic pansament Şi în două zile 
n-are să se mai vadă. 

— Nu te mai osteni, dragul meu Hippocrate; un 
pic de praf de puşcă ce cel mai bun leac! 

Domnul Nibor se pregăti să-l panseze ceva mai 
puţin milităreşte. În acest moment Léon intră pe uşă. 

— Ah! ah! îi zisc el doctorului, reparaţi răul pe 
care l-am făcut. 

— Mii de tunete! răcni Fougas smulgindu-sc din 
mâinile domnului Nibor pentru a-l înşfăca pe Léon de 
guler. Aşadar tu, pramatie, mi-ai rupt urechea? 

Léon cra foarte blând, dar îşi pierdu calmul. ÎI 
smuci brusc pe omul său. 

— Da domnule, eu ţi-am rupt urechea, trăgând de 
ea, şi dacă această mică nenorocire nu mi s-ar fi întâm- 
plat, e sigur că astăzi te-ai afla la şase picioare sub 
pământ. Eu sunt cel care ţi-am salvat viaţa, după ce te-am 
cumpărat cu banii mei, atunci când nu crai cotat la mai 
mult de douăzeci şi cinci de ludovici. Eu sunt cel care 
a petrecut trei zile şi două nopți îndesând cărbuni sub 
cazanul dumitale. Tatăl meu ceste cel care ţi-a dat 
veşmintele pe care le ai pe trup; te afli în casa noastră, 
bei păhărelul de rachiu pe care ţi-l aduce Gothon; dar 
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pentru Dumnezeu! lasă obiceiul de-a mă numi pra- 
matic, de a o numi pe mama măicuţă, şi de a-i azvârli 
pe prietenii noştri în stradă, făcându-i tâlhari! 

Colonelul, complet aiurit, îi întinse mâna lui 
Leon, domnului Renault şi doctorului, sărută galant 
mâna doamnei Renault, sorbi dintr-o înghițitură un 
pahar de vin de Bordeaux plin ochi cu rachiu şi spuse 
cu emoţie-n glas: 

— Virtuoși locuitori, dați uitării ieșirile unu: suflet 
aprig, dar generos. Domolirea patimilor va fi de-acum 
înainte lege pentru mine. După ce am biruit toate 
popoarele din univers, e frumos să te birui pe tine însuţi. 

Acestea fiind spuse, îşi lăsă urechea pe mâna 
domnului Nibor, care termină pansamentul. 

— Dar, zise el, adunându-şi amintirile, prin 
urmare n-am fost împuşcat? 

— Nu. 

— Şi n-am fost îngheţat în turn? 

— Nu de tot. 

— Pentru ce mi s-a scos uniforma? Am ghicit! 
Sunt prizonier! 

— Eşti liber. 

— Liber! Vive l'Empcreur! Dar atunci, n-am nici 
o clipă de pierdut! Câte leghe sunt de-aici până la 
Dantzig? 

— E foarte departe. 

-- Cum numiți dumneavoastră văgăuna asta? 

— Fontainebleau. 

— Fontainebleau! În Franţa? 
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— În Seine-et-Marne. Tocmai vă prezentam pe 
subprefect atunci când l-aţi azvârlit în strada. 

— Puțin îmi pasă mie de toţi subprefecţii! Eu am 
o misiune de la împărat pentru generalul Rapp şi tre- 
buie să plec chiar astăzi spre Dantzig. Dumnezeu ştie 
dacă am să ajung la timp! 

— Bietul meu colonel, ați ajunge prea târziu. 
Dantzigul s-a predat. 

— Imposibil. De când? 

— De patruzeci şi şase de ani în curând. 

— Mii de tunete! Nu înţeleg să fiu... luat peste 
picior! 

Domnul Nibor îi puse în mână un calendar şi îi 
spusc: 

— Vezi dumneata singur! Suntem în 17 august 
1859; a: adormit în turnul din Licbenfeld în ziua de 
1] noicmbrie 1813; sunt aşadar patruzeci şi şase de ani 
de când lumea merge fără dumncata. 

— Douăzeci şi patru şi cu patruzeci şi şase; dar 
atunci ar trebui să am şaptezeci de ani, după socoteala 
dumneavoastră. 

— Vioiciunea dumitale arată binec că ai tot 
douăzeci şi patru. 

El ridică din umeri, rupse calendarul şi îi spusc, 
izbind cu piciorul în parchet: 

— Almanahul dumneavoastră c o glumă! 

Domnul Renault dădu fuga în biblioteca sa, luă 
o jumătate de duzină de volume la întâmplare, și îl 
pusc să citească, în josul titlurilor, datele de 1826, 
1833, 1847, 1858. 
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— lertaţi-mă, spuse Fougas, cuprinzându-şi capul 
în mâini. Ceea ce mi se întâmplă e atât de nou! Nu 
cred ca vreo ființă omenească să fi trecut vreodată 
printr-o asemenea încercare. Am şaptezeci de ani! 

Buna doamnă Renault se duse şi luă o oglindă 
din baic şi i-o dădu, spunând: 

— Priviţi-vă! 

El ţinca oglinda cu ambele mâini şi cra ocupat în 
tăcere să facă din nou cunoştinţă cu el însuşi, când o 
orgă ambulantă pătrunse în curte şi cântă: 

„Pornind spre Siria!“ 

Fougas trânti oglinda de pământ, strigând: 

— Ce-mi tot îndrugaţi acolo? Aud cântecul 
reginei Hortense! 

Domnul Renaul îi explică cu răbdare, în timp ce 
aduna cioburile oglinzii, că frumosul cântec al reginei 
Hortense devenise o arie naţională şi chiar oficială, că 
muzica regimentelor substituisc accastă melodie 
Marsiliczei şi că soldaţii noştri, lucru ciudat! nu luptau 
mai prost dintr-atât. Dar deja colonelul deschisese fe- 
reastra şi striga la savoyard: 

— Hei! amice! Ai un napoleon dacă-mi spui în ce 
an respir cu acum! 

Artistul sc porni să danseze cât putu de uşurel, 
clătinându-şi râşniţa lui muzicală. 

— leşi la ordin! zbicră colonelul. Și lasă în repaus 
maşina aia satanică! 

— Un bănuţ, don'sorule! 

— Am să-ţi dau nu un bănuţ, ci un napoleon, dacă 
îmi spui în ce an suntem! 
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— Ţe caraghios, hi! hi! hi! 

— Iar dacă nu-mi spui mai iute, îţi tai urechile! 

Savoyardul o luă la fugă, dar se întoarse imediat, 
de parcă ar fi meditat în goană la maxima: Cine nu 
riscă, nu câştigă. 

„„Conasule! zise el cu o voce mucalită, suntem în 
o mie optsute ținzeţi si nouă. 

— Bun! răcni Fougas. Căută după bani în 
buzunare, dar nu găsi nimic. Léon îl văzu în 
încurcătură şi aruncă douăzeci de franci în curte. 
Înainte de a închide fereastra, arătă cu degetul fațada 
unei mici clădiri noi şi cochete, pe care colonclul putu 
citi literă cu literă: 

AUDRET, ARHITECT 
MDCCCLIX 

Informaţie perfect limpede, şi care nu costa 
douăzeci de franci. 

Fougas, niţel încurcat, îi strânse mâna lui Léon şi 
îl spuse: 

— Prictenc, nu voi uita că încrederea este prima 
datoric a recunoşiinţei faţă de binefacere. Dar vorbiţi-mi 
despre patric! Eu calc pământul sacru pe carc am luat 
ființă şi ignor destinele ţării melc. Franţa c tot regina 
lumii, nu-i aşa? 

— Desigur, zise Léon. 

— Ce mai face împăratul? 

-- Bine. 

— Și împărăteasa? 

— Foartc binc. 

— Şi regele Romci? 
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— Prinţul umperial? E un copil foarte frumos. 

— Cum? un copil frumos? Şi ai obrazul să spui că 
suntem în 1859! 

Domnul Nibor luă cuvântul şi explică pe scurt că 
suveranul actual al Franţei nu era Napoleon I, ci 
Napolcon III. 

— Dar atunci, exclamă Fougas, împăratul meu a 
murit! 

— Da. 

— Imposibil! Îndrugaţi-mi tot ce vreţi, dar asta 
nu! Împăratul meu e nemuritor. 

Domnul Nibor şi cei doi Renault, care nu erau 
totuşi istorici de profesic, fură obligaţi să-i facă în 
rezumat istoria secolului nostru. Sc duscră să caute o 
carte groasă, scrisă de domnul de Norvins şi ilustrată 
cu nişte frumoase gravuri de Raffet. El nu acceptă 
adevărul decât pipăindu-l cu dcgctul, şi încă mai 
exclama la tot pasul: „Imposibil! Ce-mi citiți dum- 
neavoastră nu e istoric; c un roman scris spre a-i face 
pe soldaţi să plângă!“ 

Trebuie, într-adevăr, că acest tânăr avea un suflet 
tare şi binc călit, căc! el află în patruzeci de minute 
toate nenorocirile pe care soarta le distribuisce în 
răstimpul a douăzeci şi opt de ani, de la prima abdicare 
până la moartea regelui Romei. Mai puţin norocos 
decât foştii săi tovarăşi de arme, cl nu avu un interval 
de odihnă între acele lovituri teribile şi repetate carc îl 
izbeau toate în inimă, în acelaşi loc. Ar fi putut exista 
lemerca ca lovitura să-şi atingă {inta şi ca sărmanu! 
l'ougas să moară în primul ceas de viaţă. Însă acest 
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diavol de om se încovoia şi zvâcnea rând pe rând, ca un 
arc. Țipă de admiraţie ascultând despre frumoasele 
bătălii ale campaniei din Franţa; mugi de durere, 
asistând la scena de despărţire de la Fontainebleau. 
Intoarcerea din insula Elba îi lumină frumosul şi 
nobilul chip; inima sa alergă la Waterloo o dată cu ulti- 
ma armată a Imperiului şi se frânse acolo. Apoi îşi 
strângca pumnii şi spunea printre dinți: „De-aş fi fost 
cu acolo, în fruntea regimentului 23, Bliicher şi 
Wellington ar fi văzut ci!“ Invazia, drapelul alb, mar- 
tirul din Sfânta Elena, teroarea albă din Europa, 
uciderea lui Murat, acel dumnezeu al cavalerici, 
moartea lui Ney, a lui Brunc, a lui Mouton Duvernet şi 
a atâtor alți oameni de suflet pc care-i cunoscuse, admi- 
rasc şi iubisc, îl aruncară într-o serice de crize de furic; 
nimic nu-l doboră însă. Ascultând despre moartea lui 
Napolcon, jura să sfâşie cu dinţii inima Angliei; lenta 
agonie a palidului şi fermecătorului moştenitor al 
Imperiului îi inspira tentaţia de a spinteca burta 
Austriei. Atunci când drama luă sfârșit şi cortina căzu 
peste Schoenbrunn, îşi şterse lacrimile şi zisc: 

— Bine. Am trăit într-o clipă o viaţă întreagă de 
om. Acum, arătaţi-mi harta Franţei! 

Léon se apucă să răsfoiască un atlas, în timp ce 
domnul Renault încerca să rezume pentru colonel isto- 
ria Restauraţici şi a monarhiei de la 1830. Însă Fougas 
cra cu mintea aiurea. 

— Ce-mi pasă mic, zicea el, că două sute de 
palavragii de deputaţi au pus un rege în locul altuia? 
Regi! am văzut atâţia pe pământ! Dacă imperiul ar mai 
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fi durat încă zece ani, aş fi putut să-mi iau un rege ca 
să-mi perie hainele! 

Când 1 se puse atlasul sub ochi, exclamă mai 
întâi cu un profund dispreţ: „Asta — Franţa!“ Dar 
îndată două lacrimi de duioşie, scăpându-i din ochi, 
udară Ardeche şi Gironde. Sărută harta şi spuse cu o 
emoție care îi cuprinse aproape pe toţi cei de faţă: 

— lartă-mă sărmana mea bătrână, că ţi-am insul- 
tat ncfericirea! Scelcraţii aceia, pe care i-am snopit 
pretutindeni în bătaie, au profitat de somnul meu pen- 
tru a-ţi reduce hotarele; dar, mică sau mare, bogată sau 
săracă, tu eşti maica mea, şi te iubesc ca un fiu bun! 
Iată Corsica, unde s-a născut gigantul secolului nostru, 
iată Toulousc, unde am văzut lumina zilei; iată Nancy, 
unde mi-am simţit inima bătând, unde cea pe carc o 
numcam Egle a mea poate că mă aşteaptă încă! Franţa! 
tu ai un templu în inima mca; braţul acesta îţi aparține; 
mă vei găsi mereu gata să-mi vărs sângele până la 
ultima picătură pentru a te apăra sau pentru a te 
răzbuna! 


12 
PRIMA MASA 
A CONVALESCENTULUI 


Mesagerul pe care Leon îl trimisese la Moret nu 
putea ajunge acolo înainte de ccasurile şapte. 
Presupunând că le găsea pe doamne la masă la gazdcle 
lor, că marea veste le-ar fi scurtat cina şi că ar fi putut 
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să-şi procure cu uşurinţă o trăsură, Clémentine şi 
mătuşa ei aveau să fic probabil la Fontainebleau între 
ceasurile zece şi unsprezece. Fiul domnului Renault se 
bucura dinainte de fericirea logodnicei sale. Ce 
bucurie pentru ea şi pentru el, atunci când avea să-i 
prezinte pe omul miraculos pe care ea îl apărase de 
ororile mormântu-lui, şi pe care el îl înviasc la 
rugăminţile ci! 

Între timp, Gothon, fericită şi mândră pe cât fu- 
sese de ncliniştită şi scandalizată, aranja o masă de 
douăsprezece persoanc. Tovarășul ei de galeră, un tânăr 
mojic de optsprezece ani, născut în comuna Sablons, o 
ajuta cu brațele şi o amuza cu conversaţia lui. 

— În cazu” ăsta don'şoară Gothon, zicea cl 
aşezând teancul de farfurii adânci, este cum s-ar zice 
un strigoi carc-a icşit din cutie ca să se-ncaiere cu 
comisarul şi cu subprefectul! 

— Strigoi dacă vrei, Celestin; sigur şi cert este că 
se-ntoarec de departe, săracu” tânăr; dar strigoi poate 
că nu-i un cuvânt să-l spui când vorbeşti de stăpâni. 

— Aşa că c-adevărat c-o să fic şi stăpânul nostru, 
ăsta? Sc întâmplă zilnic ceva în plus. Mi-ar place mai 
mult de-ar veni nişte scrvitori să ne într-ajute! 

— Tacă-ţi gura, puturosule! Când îţi dau domnii 
bacşiş la plecare, nu te plângi că nu sunt decât doi la 
împărţeală. 

— Aiurea! am cărat mai mult de cincizeci de 
găleți de apă ca să-l fiarbă pe colonelul ăsta al matale, 
si ştiu bin'că n-o să-mi dea bănuţu”, că n-are para 
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chioară-n buzunare! Îmi vine să cred că nu prea-s bani 
cu toptanu în țara de un' se-ntoarce! 

— Lumea zice că are testamente de moştenit de 
pe la Strasbourg; un domn care i-a luat cu japca 
averca. 

— Ia spune-mi, don'şoară Gothon, matale care 
citeşti toate duminicile într-o cărțulie, undc-o fi stat 
colonelu” nost’ în vremea când nu cra pe lumea asta? 

— Eh! în purgatoriu, undc! 

— Atunci, de ce nu-i ceri matale ştiri despre vesti- 
tul ăla de baptist, ibovnicul matale din 1837, care s-a 
lăsat devalc din vârful unui acoperiş, de unde pui să-i 
țină atâtea şi-atâtea slujbe? Ei trebuie că s-or fi întâlnit 
p-acolo. 

— Poate că-i posibil. 

— Doar dacă baptistul n-o fi ieşit de-acolo, de 
când tot plăteşti matale pentru asta! 

— Păi bun! mă duc seara asta în odaia colonclu- 
lui, și cum nu-i trufaş din firc, o să-mi spună cl ce ştic 
„„. Dar, Celestin, tu nu vrei să mai faci şi altceva? Uite, 
iar mi-ai frecat cuțitele mele de argint pentru dulce pe 
piatra dc ascuţit! 

Invitaţii intrară în salon, unde familia Renault sc 
instalase împreună cu domnul Nibor şi cu colonelul. Îi 
prezentară pe rând lui Fougas pc primarul oraşului, pe 
doctorul Martout, pe macstrul Bonnivet, notar, pe 
domnul Audret şi trci membri ai comisiei pariziene; 
cei trei erau obligați să-i părăsească înainte de cină. 
Convivii nu crau întru totul liniştiţi: coastele lor 
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învinețite de primele mişcări ale lui Fougas le per- 
miteau să presupună că aveau să cineze cu un nebun. 
Curiozitatea fu însă mai puternică decât frica. 
Colonelul îi linişti imediat, fă-cându-le o primire din 
cele mai cordiale. El se scuză pentru faptul că se com- 
portasc ca un om care se-ntoarce de pe cealaltă lume. 
Vorbi mult, un pic prea mult poate, însă lumea era atât 
de fericită să-l audă, iar cuvintele sale făccau atât de 
prețioasă ciudăţenia evenimentelor, încât el obținu un 
succes fără rezerve. I se spuse că doctorul Martout 
fusese unul din principalii factori ai învierii salc, 
împreună cu o altă persoană, despre care 1 se promise 
că îi va fi prezentată mai târziu. El mulţumi cu căldură 
domnului Martout, şi întrebă când va putea să-și 
exprime recunoştinţa față de cealaltă persoană. 

— Sper, zise Lcon, că o veţi vedea astă-scară. 

Nu-l mai aşteptau decât pe colonelul regimentu- 
lui 23 de linie, domnul Rollon. Acesta sosi, nu fără 
greutate, străbătând talazunile de popor care umpleau 
ruc de la Faisandceric. Era un bărbat de patruzeci şi 
cinci de ani, cu o voce tăioasă, cu figura deschisă. 
Părul îi era vag încărunţit, dar mustaţa brună, groasă şi 
cu vârfurile-n sus, se ţinca bine. Vorbea puţin, spunea 
ce trebuie, ştia multe şi nu se lăuda: într-un cuvânt, un 
frumos tip de colonel. El veni direct la Fougas şi în 
întinse mâna ca unei vechi cunoştinţe. 

— Scumpul meu camarad, îi spuse, am căpătat, 
un marc interes pentru învierca dumneavoastră, atât în 
numele mcu personal, cât şi în numele regimentului. 
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Regimentul 23, pe care am cinstea de a-l comanda, vă 
dădea ieri onorul ca unui strămoş. Începând din 
această zi, el vă va îndrăgi ca pe un prieten. 

Nici cea mai mică aluzie la scena de dimineaţă, 
când domnul Rollon fusese tăvălit la fel ca şi ceilalți. 

Fougas răspunse cuviincios, dar cu o nuanţă de 
răceală: 

— Dragă camarade, spuse el, vă mulțumesc pen- 
tru bunele sentimente. E ciudat că destinul mă pune în 
faţa succesorului meu, în chiar ziua în care deschid din 
nou ochii pe lume, căci, în sfârşit, nu sunt nici mort, 
nici general, nu m-am transferat, n-am fost scos la 
pensie şi văd totuşi un alt ofiţer, mai demn fără 
îndoială, în fruntea faimosului meu 23. Dacă însă aveţi 
ca deviză: „Onoare şi curaj“, aşa cum dealtfel sunt 
convins, nu am dreptul să mă plâng, iar regimentul c 
în mâini bune. 

Cina cra servită. Doamna Renault îl luă de braţ 
pe Fougas. Ea îl aşeză în dreapta sa, iar pe domnul 
Nibor în stânga. Colonelul şi primarul îşi ocupară 
locurile alături de domnul Renault; ceilalți convivi la 
întâmplare şi fără etichetă. 

Fougas înghiţi ciorba şi antreurile, luând şi a 
doua oară din fiecare fel şi bând în aceeaşi proporție. 
O poftă de pe lumea cealaltă! 

— Stimabil amfitrion, îi spuse cl domnului 
Renault, nu vă speriaţi văzându-mă că mă năpustesc 
asupra bucatelor. Am mâncat întotdeauna la fel de 
mult, în afară de retragerea din Rusia. Aveţi în vedere 
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dealtfel că m-am culcat ieri fără să cinez, la 
Liebenfeld. 

El îl rugă pe domnul Nibor să-i povestească prin 
ce şir de împrejurări ajunsese de la Liebenfeld la 
Fontainebleau. 

— Îți aminteşti, spuse doctorul, un neamţ bătrân, 
carc ţi-a slujit de interpret în faţa consiliului de război? 

— Perfect. Un om de treabă care avea o perucă 
violetă. Am să-mi amintesc toată viaţa, căci nu există 
două peruci de culoarca aceea. 

— Ei bine! omul cu peruca violetă, altfel zis cele- 
brul doctor Mceiser, ce cel carc ţi-a conservat viaţa. 

— Unde este? vreau să-l văd, să-i cad în brațe, să-i 
spun... 

— Avca şaizeci şi opt de ani trecuţi atunci când ţi-a 
adus acest mic serviciu: deci ar fi astăzi în al o sută 
cincisprezecelea an, dacă ar fi aşteptat mulțumirile 
dumitalc. 

— Aşadar nu mai cste! Moartea l-a răpit 
recunoştinţei melc! 

— Nu știi încă tot cc îi datorezi. El ţi-a lăsat, în 
1824, o avere de trei sute şaptezeci şi cinci de mii franci, 
al căror legitim proprietar eşti. Or, cum un capital 
plasat cu cinci la sută se dublcază în patrusprezece ani, 
datorită dobânzilor compusc, dumncata posedali, în 
1838, o bagatelă de şapte sute cincizeci de mii franci; 
în 1852, un milion şi jumătate. În sfârşit, dacă doreşti 
să-ți laşi fondurile în mâinile domnului Nicolas 
Meiser, din Dantzig, acest om cunsccade îți va datora 
trei milioane la începutul lui 1866, adică peste şapte 
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ani. Îţi vom da astă-seară o copie după testamentul 
bincfăcătorului dumitale; e un document foarte 
instructiv, la: care vei putea medita mergând la 
culcare. 

— Am să-l citesc cu plăcere, zise colonelul 
Fougas. Însă aurul n-are valoare în ochii mei. 
Opulcenţa generează moliciunea. Eu! să lâncezesc în 
trândăvia fără vlagă a lui Sibaris! Să-mi cfeminez 
simţurile pe un pat de rozc, niciodată! Mirosul prafu- 
lui de puşcă mi-e mai scump decât toate parfumurile 
Arabici. Viaţa n-ar mai avea pentru mine nici farmec 
nici savoare dacă ar trebui să renunţ la tumultul 
amețitor al armelor. lar în ziua în care vi se va spune 
că Fougas nu mai mărşăluicşte în rândurile armatei, 
veți putca răspunde cu îndrăzncală: înscamnă că 
Fougas nu mai este! 

Sc întoarse către noul colonel al lui 23 şi îi 
spusc: 

— O, dumneavoastră, dragul meu camarad, 
spuncți-le că fastul insolent al bogăției e de o mic de 
ori mai puţin dulce decât austera simplicitate a soldatu- 
lui! A colonelului, mai ales! Coloneii sunt regii 
armatei. Un colonel este mai puţin decât un general, şi 
totuşi ceva mai mult. El trăieşte mai mult laolaltă cu 
soldatul, el pătrunde mai mult în intimitatea trupei. El 
este tatăl, judecătorul, prictenul regimentului său. 
Viitorul fiecăruia dintre oamenii săi se află în mâinile 
sale; drapelul c depus sub cortul său, ori în odaia sa. 
Colonelul şi drapelul nu pot fi despărțiți, unul este 
sufletul, celălalt — trupul! 
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El ceru domnului Rollon îngăduinţa de a merge 
să revadă şi să sărute drapelul regimentului 23. 

— Îl veţi vedea mâine dimineață, răspunse noul 
colonel, dacă îmi veţi face cinstea de a dejuna la mine 
acasă împreună cu câţiva dintre ofiţerii mei. 

El acceptă invitaţia cu entuziasm şi sc lansă în 
mii de întrebări despre soldă, despre efective, despre 
avansare, despre cadrele de rezervă, despre uniformă, 
despre marele şi micul echipament, despre armament, 
despre teorie. Înţelese fără dificultate avantajele cara- 
binei cu piston, însă zadarnică fu încercarea de a 1 sc 
explica despre tunul cu ţeava ghintuită. Artileria nu cra 
partea lui tarce; recunoştea totuşi că Napolcon datora 
numeroase victorii faimoasei lui artilcerii. 

În timp ce nenumăratele fripturi ale doamnei 
Renault se succedau pe masă, Fougas întrebă, fără însă 
a pierde prilejul de a fi niţel muşcător, care erau prin- 
cipalele războaie ale anului, câte naţiuni avea Franţa în 
seamă, dacă nu sc gândca în sfârşit să rcînceapă 
cucerirea lumii? Informaţiile ce i se dădură, fără a-l 
satisface în întregime, nu-i răpiră orice speranţă. 

— Am făcut bine c-am venit, zise cl, e de lucru. 

Războaiele din Africa nu-l prea seduceau, cu 
toate că regimentul 23 dobândise acolo o frumoasă 
sporire a glorici. 

— Ca şcoală c un lucru bun, zicea cl. Soldaţii tre- 
buie să se formeze altfel decât în grădinile Tivoli, 
ascunși după fustele doicilor. Dar de ce dracu' nu sunt 
aruncaţi cinci sute de mii de oameni în spatele 
Anglici? Anglia e sufletul coaliției, ascultați ce vă 
spun cu! 
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Câte argumente trebuiră pentru a-l face să 
înţeleagă campania din Crimeea, în care englezii lup- 
taseră alături de noi! 

— Înţeleg, spunea el, să-i ardem pe ruşi; m-au 
făcut să-mi mănânc cel mai bun cal al meu. Dar 
englezii sunt de o mie de ori mai răi! Dacă acest tânăr 
(împăratul Napoleon III) nu ştie asta, am să i-o spun. 
Nu mai poate fi vorba de îndurare după ccea ce au 
făcut în Sfânta Elena! Dacă aş fi fost în Crimeea, 
comandant şcf, aş fi început prin a-i tăbăci ca lumea pe 
ruşi; după care m-aş fi întors împotriva englezilor şi 
I-aş fi azvârlit în mare, care c elementul lor! 

I se dădură câteva amănunte asupra campaniei 
din Italia şi fu încântat să afle că regimentul 23 luase o 
redută sub ochii mareşalului duce de Solferino. 

— Asta c tradiția regimentului, spuse cl plângând 
în şervet. Tâlharul ăsta de 23 n-o să facă niciodată 
altceva! Zeița Victoriei l-a atins cu aripa ci! 

Ceca ce-l uimi mult, de pildă, c că un război de 
o asemenca importanţă se terminase într-un timp atât 
de scurt. Fu nevoie să i sc explice că de câţiva ani se 
descoperise secretul de a transporta o sută de mii de 
oameni în patru zile, de la un capăt la celălalt al 
Europei. 

— Bun! spuse cl, admit asta. Ceca ce mă miră c 
că împăratul n-a inventat acest lucru în 1810, căci avea 
geniul transporturilor, geniul administraţiei, geniul 
birourilor, geniul oricărui lucru! Dar desigur că austriecii 
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s-au apărat şi e cu neputinţă pentru dumneavoastră ca 
în mai puţin de trei luni să fi ajuns la Viena. 

— N-am mers atât de departe, într-adevăr. 

— N-aţi înaintat până la Viena? 

— Nu. 

— Ei binc, atunci, unde aţi semnat pacea? 

— La Villafranco. 

— La Villafranco? Prin urmare asta e capitala 
Austrici? 

— Nu, c un sat din Italia. 

— Domnule, cu nu admit ca pacea să fic semnată 
în altă parte decât în capitale. Acesta cra principiul 
nostru, ABC-ul nostru, primul paragraf din Teorie. Se 
parc că lumea s-a schimbat mult de când nu mai sunt 
cu dc față. Răbdare însă! 

Aici, adevărul mă obligă să spun că Fougas se 
ameţi la desert. Băusc şi mâncasc ca un crou din 
Homer şi vorbise mai copios decât Cicero în zilele lui 
bune. Aburii vinului, ai cărnii Şi ai clocinţei i sc urcară 
la cap. Deveni familiar, îi tutui pe unii, îi repezi pe alții 
şi lansă un torent de absurdități care ar fi putut pune-n 
mişcare patruzeci de mori. Beția lui nu avea nimic bru- 
tal şi mai ales nimic abject; ca nu cra decât revărsarea 
unui spirit tânăr, afectuos, vanitos şi dezordonat. Ţinu 
vreco cinci-şase toasturi: pentru gloric, pentru extin- 
derea frontierelor noastre, pentru nimicirea ultimului 
englez, pentru domnișoara Mars, speranță a scenci 
franceze, pentru sensibilitate, legătură fragilă, dar 
scumpă, care leagă pe îndrăgostit de obiectul său, pe 
tată de fiul său, pe colonel de regimentul său! 
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Stilul său, straniu amestec de familiaritate şi 
emfază, provocă numeroase zâmbete în rândul audito- 
riului. El observă acest lucru şi un rest de suspiciune 
se trezi în adâncul inimii lui. Din. când în când el se 
întreba cu glas tare dacă oamenii aceia nu abuzau de 
naivitatea sa. 

— Vai şi amar! strigă el, vai şi amar de aceia care 
ar vrea să mă facă să iau bostanii drept felinare! 
Felinarul ar exploda ca o bombă şi ar aduce numai 
prăpăd în Jur! 

După asemenea discursuri, nu-i mai rămânea 
decât să sc rostogolcască sub masă, iar acest dezno- 
dământ era destul de previzibil. Dar colonelul 
aparținca unci generaţii de oameni robuşti, obişnuiţi 
cu excese de tot felul, la fel de rezistenți când cra 
vorba de plăcere ca şi în fața primejdiilor, a 
privaţiunilor şi a eforturilor istovitoare. Atunci când 
doamna Renault îşi mişcă scaunul pentru a arăta că 
masa luasc sfârşit, Fougas se ridică fără cfort, îşi arcui 
brațul cu graţie și îşi conduse vecina de masă în salon. 
Avea umbletul un pic țeapăn şi dintr-o bucată, dar 
mergea drept înainte şi fără să se clatine. Bău două 
ceşti de cafea şi o cantitate acceptabilă de lichioruri, 
după carc începu să vorbească în modul cel mai rezo- 
nabil cu putinţă. Către ceasurile zecc, întrucât domnul 
Martout îşi exprimase dorinţa de a-i auzi povestea, luă 
loc singur pe banca acuzaților, se reculese o clipă şi 
ceru un pahar cu apă îndulcită. Se aşcezară cu toții în 
cerc în jurul lui, tar cl începu următorul discurs, al 
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cărui stil niţel învechit face apel la indulgenţa dum- 
neavoastră. 


13 
POVESTEA COLONELULUI 
FOUGAS, SPUSA DE EL INSUŞI 


Să nu vă aşteptaţi ca eu să-mi presar povestirea 
cu acele flori mai mult agreabilc decât solide, cu care 
imaginaţia se împodobeşte uncori pentru a sulemeni 
adevărul. Francez şi soldat, cu ignor de două ori artifi- 
ciul. Prietenia c cea carc îmi pune întrebările, sinceri- 
tatca e cea carce va răspunde. 

M-am născut din părinți săraci, dar cinstiţi, în 
pragul unui an fecund şi glorios care lumină Jeu de 
Paume cu o auroră de libertate. Sudul fu patria mea; 
limba îndrăgită de trubaduri fu aceca pe care o bâiguii 
în leagăn. Naşterca mca o costă viaţa pe mama. 
Autorul zilelor melc, modest posesor al unui ogor, îşi 
uda pâinea cu sudoarea muncii. Primele mele jocuri nu 
fură acelea ale opulenţei. Pietricelele pestriţe care se 
găsesc pe malul râului şi acea insectă bine cunoscută 
pe care copilăria o face să zburătăccască liberă şi cap- 
tivă la capătul unui fir, îmi ţinură loc de Jucării. 

Un bătrân slujitor al altarului, cliberat din 
lanţurile întunecate alc fanatismului şi reconciliat cu 
instituțiile noi ale Franţei, fu Chironul şi Mentorul 
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meu. El mă nutri cu măduva viguroasă a leilor Romei 
şi Atenei; buzele sale distilau în urechile mele mierea 
înmiresmată a înţelepciunii. Onoare ţie, bătrâne doct şi 
respectabil, care mi-ai dat primele lecţii de ştiinţă şi 
primele pilde de virtute! 

Dar deja acea atmosferă de glorie, pe care geniul 
unui bărbat şi vitejia unui popor o făcură să 
plutească peste patria mea, îmi îmbăta toate simţurile 
ŞI făcea inima-mi tânără să palpite. Franţa, a doua zi 
după vulcanul războiului civil, îşi înmănunchease 
forţele pentru a le lansa asupra Europei, iar lumea 
uluită, dacă nu supusă, ceda la avântul torentului 
dezlănţuit. Carc bărbat, care francez ar fi putut privi cu 
indiferență la acest ecou al victoriei repercutat de 
milioane de inimi? 

Abia ieşit din copilăric, simțil că onoarea este 
mai de preț decât viața. Cântecul războinic al tobelor 
smulgca ochilor mci lacrimi bărbătești şi curajoase. Şi 
eu, spuncam urmând muzica regimentelor pe străzile 
din Toulousc, şi cu vreau să culeg laurii, de-ar fi să-i 
ud cu sângele meu! Palidul măslin al păcii nu-mi 
stârnea decât disprețul. În zadar erau celebrate trium- 
furile paşnice ale baroului, lâncedele delicii ale 
comerțului ori finanţelor. Frazei Ciceronilor noştri, 
togilor magistraţilor noştri, scaunului de fildeş al lc- 
gislatorilor noştri, opulenţei Medorilor noştri, eu le 
preferam paloşul. S-ar fi zis că supsesem laptele 
Bellonci. „Să învingi sau să mori“ era deja deviza 
mea, şi nu aveam încă şaisprezece ani! 
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Cu ce nobil dispreţ auzeam povestindu-se istoria 
Proteilor politicii noastre! Cu ce privire scârbită 
bravam pe Turcareţii finanţei, ce se lăfăiau pe pernele 
unci căleşti magnifice, conduşi de un vizitiu galonat 
către budoarul vreunei Aspasii! Dacă însă auzeam 
repovestindu-sc isprăvile cavalerilor Mesei rotunde, 
sau celcbrându-sc în versuri elegante vitejia cruciații 
lor; dacă hazardul îmi punea sub mână înaltele fapte 
ale modernilor noştri Rolanzi, evocate într-un bulctin 
al armatei de către moștenitorul lui Carol cel Marc, o 
flacără vestitoare de focul bătăliilor se aprindea în 
ochii mei juvenili. 

Ah! însemna să lâncezesc prea mult, iar frâul 
mcu ros de nerăbdare avea să sc rupă poate, când 
înțelepciunca unul tată îl dezlegă. 

„Pleacă, îmi zise cl, încercând, în van însă, să-şi 
înfrâneze lacrimile. Cel ce te-a zămislit nu-i un tiran, 
şi n-am Să-ţi otrăvesc viaţa pe care cu însumi ţi-am 
dat-o. Credeam că mâna ta va rămâne în cocioaba 
noastră ca să-mi închidă ochu, însă, când patriotismul 
vorbeşte, egoismul trebuic să tacă. Urările mele te vor 
însoți de acum înainte pe câmpurile unde Marte îi 
seceră pe croi. Fie ca tu să meriţi distincția curajului şi 
să te dovedești bun cetățean, așa după cum ai fost un 
fiu bun!“ 

Aşa vorbi şi-mi întinse brațele. Căzui la pieptul 
său, ne amestecarăm lacrimile, iar cu îi făgăduii să mă 
întorc la cămin de îndată ce steaua onoarei mi-ar fi 
atârnat pe picpt. Însă, vai! Nefericitul nu avea să mă 
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mai vadă. Parca, aceea care-mi aurea deja firul zilelor 
mele, pe al lui îl curmă fără milă. Mâna unui străin îi 
închise pleoapele, în timp ce eu îmi câşti-gam întâiul 
epolet în bătălia de la Jena. 

Locotenent la Eylau, căpitan la Wagram şi deco- 
rat de propria mână a împăratului pe câmpul de bătaie, 
şef de batalion în fața Almeidei, locotenent-colonel la 
Badajos, colonel la Moscova, am savurat, plină ochi, 
cupa victorici. Am băut de asemenea şi potirul soartei 
potrivnice. Câmpiile îngheţate ale Rusiei m-au văzut 
singur, cu un pluton de viteji, ultimă rămăşiţă a regi- 
mentului meu, devorând rămăşiţele pământeşti ale 
aceluia care mă purtase de atâtea on până în inima 
batalioanelor vrăjmaşe. Tandru şi fidel tovarăş al 
primejdiilor mele, pierzându-și potcoavele în 
apropiere de Smolensk, până şi moartea şi-o închină 
salvării stăpânului său şi făcu din pielea sa un zid de 
apărare pentru picioarele mele îngheţate şi învineţite. 

Limba mea refuză să evoce povestea nenoroci- 
rilor noastre din acea funestă campanie. O voi scrie 
poate într-o zi cu o pană muiată în lacrimi... lacrimi, 
tribut al slăbiciunii omeneşti. Surprinşi de anotimpul 
nămeţilor într-o zonă îngheţată, fără foc, fără pâine, 
fără încălțări, fără mijloace de transport, lipsiți de aju- 
torul artei lui Esculap, hărțuiţi de cazaci, jefuiţi de 
tărani, adevăraţi vampiri, ne vedeam trăsnetele 
amuţite, căzute în puterea vrăjmaşului, scuipând 
moartea împotriva noastră înşine. Ce să vă mai spun? 
Trecerea Berezinei, învălmăşeala de la Wilna, tot 
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cutremurul de tunetul şi dumnezeii ei de soartă... dar 
simt că durerea mă face să-mi pierd şirul şi că 
povestea mea începe să se-ntunece de amărăciunea 
acelor amintiri. 

Natura şi dragostea îmi rezervau scurte, dar 
prețioase mângâieri. Refăcut după chinurile acelea 
istovitoare, petrecui zile fericite pe pământul patriei, 
prin paşnicele vâlcele din Nancy. În timp ce falangele 
noastre se pregăteau de noi bătălii, în timp ce adunam 
în jurul drapelului meu trei mii de tineri dar valoroşi 
războinici, foarte hotărâți să croiască pentru nepoţii lor 
drumul onoarei, un sentiment nou, pe care nu-l 
cunoşteam încă, se strecură pe furiş în sufletul meu. 

Împodobită cu toate darurile firii, îmbogăţită cu 
roadele unei educaţii alese, tânăra şi interesanta 
Clémentine ieşea abia din întunecimilce copilăriei pen- 
tru a intra în dulcile iluzii ale tinereții. Optsprezece 
primăveri alcătuiau vârsta ei; autorii vieţii ci ofereau 
câte unui şef al armatei o ospitalitate care, deşi nu era 
gratuită, nu cra mai puțin cordială. S-o văd şi s-o 
îndrăgesc pe fiica lor fu pentru mine treabă de o zi. 
Inima ci novice surâse focului meu: la primele mărtu- 
risiri ce-mi fură dictate de pasiune îi văzui fruntea 
îmbujorându-se de o tandră pudoare. Schimbarăm 
jurăminte într-o frumoasă seară de iunic, sub un 
umbrar de viță, unde fericitul ci tată turna uneori 
ofiţerilor însetaţi bruna licoare a nordului. Jurai că-mi 
va fi soție, ca îmi făgădui să-mi aparțină; făcu mai 
mult chiar. Fericirea noastră tăinuită tuturor avu cal- 
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mul unui pârâu a cărui undă pură nu e turburată de fur- 
tună şi care, curgând încetişor printre malurile 
presărate cu flori, răspândeşte răcoarea în crângul 
care-i protejează modesta curgere. 

O lovitură de trăsnet ne despărți unul de celălalt, 
în clipa când legea şi altarul se pregăteau să cimenteze 
nişte legături atât de dulci. Plecai înainte de-a fi putut 
să dau numele meu celei care îmi dăruise inima ci. 
Făgăduii să mă-ntorc, ca făgădui să mă aştepte, şi mă 
smulsei din braţele-i udat de lacrimile sale, pentru a 
alerga după laurii de la Dresda şi după chiparoşii de la 
Leipzig. Câteva rânduri scrise de mâna ei ajunseră 
până la mine în răstimpul dintre cele două bătălii: „Vei 
fi tată“, îmi spunea ea. Oare sunt într-adevăr? 
Dumnezeu ştie! M-a aşteptat ea oare? Eu aşa cred. 
Trebuie că i s-a părut lungă aşteptarea lângă leagănul 
acelui copil care are patruzeci şi şase de ani astăzi şi 
care ar putea la rându-i să-mi fie tată! 

lertaţi-mă că vă vorbesc atât de mult despre 
nefericire. Vroiam să trec repede peste această lamen- 
tabilă poveste, însă nefericirea virtuţii are în ea ceva 
blând, care temperează amărăciunea durerii! 

La câteva zile după dezastrul de la Leipzig, 
gigantul secolului nostru mă chemă în cortul său şi îmi 
spuse: 

— Colonele, eşti dumneata omul care să tra- 
verseze patru armate? 

— Da, sire. 

— Singur şi fără escortă? 
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— Da, sire. 

— E vorba de a duce o scrisoare la Dantzig. 

— Da, sire. 

— O vei preda generalului Rapp, în mână. 

— Da, sire. 

— E posibil să fn prins şi ucis. 

— Da, sire. 

— lată de ce trimit alți doi ofiţeri cu copii ale 
aceleiaşi depeşe. Sunteţi trei, inamicii vor ucide doi, al 
treilea va ajunge, şi Franţa va fi salvată. 

— Da, sire. 

— Acela care sc va întoarce va fi gencral de 
brigadă. 

— Da, sire. 

Toate amănuntele acestei convorbiri, toate cuvin- 
tele împăratului, toate răspunsurile pe care avui cinstea 
de a i le adresa sunt încă întipărite în mintea mea. 
Plecarăm separat toți trei. Vai! nici unul dintre noi nu 
ajunsc la ţinta curajului său, şi am aflat astăzi că Franţa 
nu fusesc salvată. Când văd însă nişte civili de istorici 
povestind că împăratul a uitat să trimită ordine generalu- 
lui Rapp, mă înccarcă o poftă să le tai... cel puţin vorba. 

Prizonier al ruşilor într-un sat german, avui 
mângâicrca de a întâlni acolo un savant bătrân care îmi 
oferi cea mai rară dovadă de prictenic. Cine mi-ar fi 
putut spune, atunci când căzui pradă amorţelu frigului 
în turnul din Licbenfeld, că somnul acela nu avea să fie 
cel din urmă? Dumnezeu mi-e martor că, adresând din 
adâncul inimii un suprem rămas bun Clementinei, 
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nu-mi făceam iluzii că o voi mai revedea vreodată. Te 
voi revedea aşadar, o, dulce şi încrezătoare Clémentine, 
tu, cea mai bună dintre toate soțiile şi probabil dintre 
toate mamele! Ce spun eu? O revăd! Ochii nu 
mă-nşală! Chiar ea e! Iat-o aşa cum am lăsat-o! 
Clementine! vino în braţele mele! La pieptul meu! Aşa, 
vasăzică! ce-mi tot cântaţi prin urmare, voi ăştia! 
Napoleon n-a murit şi lumea n-a îmbătrânit cu patruzeci 
ŞI şase dc ani, de vreme ce Clémentine e aceeaşi! 

Logodnica lui Léon Renault tocmai intrase în 
salon şi rămase stană de piatră, văzându-se atât de bine 
primită de colonel. 


14 
JOCUL DRAGOSTEI ȘI AL SPADEI 


Cum ea ezita în mod vizibil să se ducă să-i cadă-n 
braţe, Fougas imită pe Mahomet: alergă la munte. 

— O, Clémentine! zise el, acoperind-o de sărutări, 
soarta prietenă te redă iubirii mele! O regăsesc pe 
tovarăşa vieții mele şi pe mama copilului meu! 

Tânăra fată, uluită, nu se mai gândea nici măcar 
să se apere. Din fericire, Leon Renault o smulse din 
mâinile colonelului şi se aşeză între ei ca un om 
hotărât să-şi apere bunul său. 

— Domnule! țipă el strângând pumnii, te înşeli 
amarnic de crezi că o cunoşti pe domnişoara! Ea nu c 
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din vremea dumitale, e dintr-a noastră; nu e logodnica 
dumitale, ci a mea,; ea n-a fost niciodată mama copilu- 
lui dumitalc, şi socot că va fi mama copiilor mei! 

Fougas era de neclintit. Îl înşfacă pe rival de braţ, 
îl învârti ca pe un titirez şi se aşeză din nou în faţa fetei. 

— Eşti Clémentine? îi spuse. 

— Da, domnule. 

— Sunteţi cu toţii martori că este Clémentine a 
mea! 

Leon reveni la atac şi înşfacă pe colonel de 
gulerul redingotei, cu riscul de a fi zdrobit de pereţi. 

— Destul cu gluma, îi spuse el. Nu cumva ai pre- 
tenția de a le acapara pe toate Clementinele de pe 
pământ?  Domnişoara se numeşte Clémentine 
Sambucco; s-a născut în Martinica, unde dumneata nu 
ai pus niciodată piciorul, dacă e să cred tot ce-ai 
povestit adincauri. Ea are optsprezece ani. .. 

— Cealaltă la fel! 

— Eh! cealaltă are şaizeci şi patru astăzi, de 
vreme cc avea optsprezece în 1813. Domnişoara 
Sambucco e dintr-o familie onorabilă şi cunoscută. 
Tatăl ei, domnul Sambucco, era magistrat; bunicul ci 
făcea parte din serviciul administrativ al armatei. Vezi 
aşadar că nu sc-nrudeşte cu dumncata nici de-aproape, 
nici de departe, iar bunul simţ şi buna-cuviinţă, ca să 
nu mai vorbim de recunoştinţă, îți impun ca o datorie 
s-o laşi în pace! 

Îl îmbrânci pe colonel la rândul său şi-l făcu să 
cadă într-un fotoliu. 
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Fougas zvâcni din nou în picioare de parcă fu- 
sese aruncat pe un milion de resorturi. Dar Clementine 
îl opri cu un gest şi cu un surâs. 

— Domnule, îi spuse cu glasul cel mai 
dezmierdător, nu vă mâniaţi pe el; mă iubeşte. 

— Un motiv mai mult, drăcia dracului! 

Se calmă totuşi, o făcu pe tânăra fată să se aşeze 
alături de el, şi o cercetă din cap până-n picioare cu 
toată atenţia imaginabilă. 

— Ea este! zise Fougais. Memoria, ochii, inima, 
totul în mine o recunoaşte şi îmi spune că ea e! Şi 
totuşi mărturia oamenilor, calculul timpului şi al dis- 
tanţelor, într-un cuvânt, evidenţa însăşi pare că-şi dă 
osteneala să mă convingă de eroare. E oare cu putinţă 
ca două femci să semene până într-atât? Sunt cumva 
victima unci iluzii a simţurilor? Nu mi-am recăpătat 
viața decât pentru a-mi pierde minţile? Nu; mă 
recunosc, mă regăsesc pe mine însumi; judecata mea 
solidă şi dreaptă se orientează neturburată şi fără 
şovăire în accastă lume atât de frământată şi de nouă. 
Rațiunea mea nu se clatină decât într-un punct: 
Clémentine! cred că te revăd şi nu-eşti tu! Eh! ce con- 
tează, la urma urmei? Dacă destinul care mă scoate din 
groapă a avut grijă să-mi ofere la trezire portretul celei 
ce-o iubcam, o face fără îndoială pentru că a hotărât 
să-mi înapoieze rând pe rând toate bunurile pe care le-am 
pierdut. Peste câteva zile, epoleţii; mâine drapelul re- 
gimentului 23 de linie; astăzi acest adorabil chip care 
a făcut să-mi vibreze inima pentru prima dată! Vie 
icoană a trecutului celui mai promiţător şi mai scump, 
îți cad la picioare; fu soția mea! 
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Acest diavol de om îmbină gestul cu vorba, iar 
martorii acestei scene neprevăzute deschiseră ochii 
mari. Mătuşa Clementinei însă, austera domnişoară 
Sambucco, socoti că era timpul să-şi arate autoritatea. 
Îşi întinse spre Fougas mâinile mari şi uscate, îl ridică 
cnergic şi îi spuse cu glasul ei cel mai acru: 

— Destul, domnule; e timpul să punem capăt 
acestei farse scandaloase. Nepoata mea nu e pentru 
dumneata; am făgăduit-o şi am dat-o deja. Află că 
poimâine, în 19 ale lunii, la orele zece dimineaţa, ca se 
va căsători cu domnul Leon Renault, bincfăcătorul 
dumitale! 

— [ar eu mă opun; auzi dumneata, mătuşă? Şi, 
dacă e dispusă să-l ia de bărbat pe băiatul ăsta... 

— Ce-ai să faci? 

— O voi blestema! 

Léon nu-şi putu stăpâni râsul. Blestemul acestui 
colonel de douăzeci şi patru de ani 1 se părea mai mult 
comic decât teribil. Clementine păli, izbucni în lacrimi 
şi căzu la rândul ei la picioarele lui Fougas. 

— Domnule, exclamă ea sărutându-i mâinile, nu 
zdrobiţi o biată fată care vă venerează, care vă iubeşte, 
care vă va sacrifica fericirea ei dacă i-o ccreţi! Pe toate 
semnele de tandreţe pe care vi le-am arătat din belşug 
de o lună încoace, pe lacrimile pe care le-am vărsat 
deasupra sicriului dumneavoastră, pe zelul respectuos 
pe care l-am depus spre a vă grăbi învierea, vă conjur 
să ne icrtaţi ofensele. Nu mă voi căsători cu Leon dacă 
mi-o interziceţi; voi face ce veți dori dumneavoastră; 
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vă voi da ascultare în toate privințele; dar, pentru 
Dumnezeu! nu aruncaţi blestemul asupră-mi! 

— Sărută-mă, zise Fougas. Tu cedezi, eu iert. 

Clementine se ridică strălucind de bucurie şi îi 
întinse frumoasa-i frunte. Stupefacţia celor de faţă, şi 
mai ales a celor interesaţi, e mai uşor de ghicit decât 
de descris. O fostă mumie dictând legi, rupând 
căsătorii şi impunându-şi dorinţele în casă! Drăgălaşa 
Clementine, atât de rezonabilă, atât de supusă, atât de 
fericită să-l ia de bărbat pe Leon Renault, sacrificân- 
du-şi deodată sentimentele, fericirea şi aproape datoria 
sa în fața capriciului unui intrus!... Domnul Nibor 
recunoscu că asta te putea face să-ţi pierzi capul. Cât 
despre Leon, el s-ar fi dat cu capul de toţi pereţii dacă 
nu l-ar fi reținut mama sa. 

— Ah! bietul meu copil, îi spunea ea, pentru ce 
nc-ai adus. asta de la Berlin? 

— E vina mea! ţipă domnul Renault. 

— Nu, reluă doctorul Martout, a mea este. 

Membrii comisiei pariziene discutau cu domnul 
Rollon despre noutatea cazului. Înviaseră ei oare un 
ncbun? Revivificarea produsese cumva unele dezordini 
în sistemul ncrvos? Oare abuzul de vin şi de băuturi 
din timpul acelei prime mese cauzase o urcare a 
sângelui la cap? Ce autopsie curioasă, dacă ar putea, 
acolo pe loc, să-l disece pe jupânul Fougas! 

— Aţi face-o degeaba, domnilor, spunea colonelul 
regimentului 23. Autopsia ar explica poate delirul 
acestui nefericit, dar ea n-ar putea să dea seamă de 
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impresia produsă asupra fetei. E vorba oare de fasci- 
nație, de magnetism, sau ce anume? 

În timp ce prietenii şi rudele plângeau, discutau 
şi bâzâiau în jurul său, Fougas, surâzător şi senin, se 
oglindea în ochii Clementinei, care îl privea cu acecaşi 
duioşie. 

— Trebuie să se termine odată! ţipă Virginie 
Sambucco, cea severă. Vino, Clementine! 

Fougas păru uimit. 

— Ea nu locuieşte la noi? 

— Nu, domnulc, ea sade la mine! 

— Atunci am s-o conduc. Îngeraş! vrei să mă ici 
de braţ? 

— O, da, domnule! cu multă plăcere. 

Leon scrânşnea din dinţi. 

— Admirabil! el o tutuieşte şi ca găseşte lucrul 
ăsta foarte firesc! 

Îşi căută pălăria pentru a ieşi cel puţin împreună cu 
mătușa, dar pălăria nu mai era acolo; Fougas, care nu 
avea pălărie, o luase simplu. Bietul îndrăgostit își puse 
pe cap o şapcă şi îi urmă pe Fougas şi Clementine odată 
cu respectabila Virginie, al cărei braţ era tăios ca o coasă. 

Printr-o întâmplare care se repeta aproape zilnic, 
colonelul de cuirasieri fu întâlnit din nou în drumul 
Clementinei. Fata îi atrase atenţia lui Fougas. 

— Este domnul du Marnct, îi spuse ca. Cafeneaua 
sa se află în capătul străzii noastre, iar apartamentul 
său, lângă parc. Îl cred foarte îndrăgostit de mica mea 
persoană, dar el nu mi-a plăcut niciodată. Singurul 
bărbat pentru care mi-a bătut inima este Leon Renault! 
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— Ei bine, dar eu? zise Fougas. 

— O, cu dumneavoastră, e altceva. Vă respect şi 
mi-e teamă de dumneavoastră. Îmi păreți a fi un bun şi 
respectabil părinte. 

— Merci! 

— Vă spun adevărul, atât cât îl pot citi în inima 
mea. Toate acestea nu sunt foarte clare, mărturisesc, 
însă nu mă înţeleg pe mine însămi. 

— Floare azurie a inocenţei, ador fâstâceala ta 
plăcută. Lasă dragostea să-şi urmeze cursul, ca îţi va 
vorbi curând ca stăpân! 

— Nu ştiu nimic; e posibil... Iată-ne ajunşi acasă. 
Bună seara, domnule! sărutaţi-mă!... Noapte bună, 
Leon; nu te lua la harță cu domnul Fougas: îl iubesc 
din răsputeri, însă pe dumneata te iubesc în alt chip! 

Mătuşa Virginie nu răspunse la salutul lui 
Fougas. Când cei doi bărbaţi rămaseră singuri în 
stradă, Léon merse fără o vorbă până la primul, felinar. 
Ajuns aici, se proţăpi cu hotărâre în faţa colonelulului 
ŞI îi spuse: 

— Aşa, deci! domnule, să ne explicăm, acum că 
suntem singuri. Nu ştiu cu ajutorul cărui filtru sau al 
cărei vrăji ai pus o asemenea prodigioasă stăpânire 
asupra viitoarei mele soţii; însă eu ştiu că o iubesc, că 
sunt iubit de ea de peste patru ani, şi că nu mă voi da 
înapoi de la nici un mijloc pentru a o păstra şi a o apăra. 

— Prietene, răspunse Fougas, poţi să mă înfrunţi 
fără nici o teamă: brațul meu e încătuşat de 
recunoştinţă. Nu sc va scrie în istoric: „Pierre-Victor 
fu ingrat!“ 
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— Ar fi oare o mai mare ingratitudine să te tai în 
săbii cu mine decât să-mi furi femeia? 

— O, binefăcătorule! Încearcă să înţelegi şi să 
ierți! Ferească Dumnezeu ca eu să mă însor cu 
Clémentine împotriva voinţei tale şi a ei. De la ea şi de 
la tine însuţi vreau s-o obțin. Gândeşte-te că mi-e 
dragă, nu de patru ani cum îţi este ţie, ci de aproape o 
jumătate de veac. Pune la socoteală faptul că sunt sin- 
gur pe lume, şi că dulcele-i chip e unica mea 
mângâiere. Tu care mi-ai dăruit viaţa, îmi interzici să 
trăiesc fericit? Oare nu m-ai readus pe lume decât pen- 
tru a mă da pradă durerii? Tigrulc ce eşti! ia-mi aşadar 
înapoi zilele pe care mi le-ai redat, dacă nu vrei să le 
consacru adorabilei Clémentine! 

— Zău aşa! dragul meu, este superb! Trebuie că 
obişnuinţa cuceririlor ţi-a deformat mintea. Pălăria 
mea e pe capul du-mitale, o ici, fie! Însă numai pentru 
că viitoarea mea soție îți aminteşte vag de o 
domnişoară din Nancy, va trebui să ţi-o cedez? Până 
aici! 

— Prietene, am să-ţi înapoiez pălăria îndată ce-ai 
să-mi cumperi una nouă, însă nu-mi cere să renunţ la 
Clémentine. Ştii tu mai întâi dacă ea ar renunţa la 
mine? 

— Sunt sigur! 

— Mă iubeşte. 

— Eşti nebun! 

— Ai văzut-o la picioarele mele. 

— Ce contează! La mijloc c frica, respectul, 
superstiția, diavolul dacă vrei; nu e dragostea! 
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— Vom vedea noi, după şase luni de căsnicie. 

— Dar, ţipă Leon Renault, ai oare dreptul să dispui 
de dumneata însuţi? Există o altă Clementine, cea 
adevărată; ea ţi-a jertfit totul; te-ai angajat pe onoare față 
de ca; colonelul Fougas este oare surd la glasul onoarei? 

— Îţi baţi joc?... Eu? să mă-nsor cu o femeic de 
şaizeci şi patru de ani? 

— Ai datoria s-o faci! dacă nu pentru ea, cel puţin 
pentru fiul dumitale. 

— Fiul meu c băiat mare; are patruzeci şi şase de 
ani, nu mai are nevoie de sprijinul meu. 

— Are nevoie de numele dumitale. 

— Am să-l adoptez. 

— Legea se opune! Nu ai cincizeci de ani, iar el 
nu are cu cinsprezece ani mai puţin decât dumneata, 
dimpotrivă! | 

— Ei bine! îl voi legitima căsătorindu-mă cu 
tânăra Clémentine! 

— Cum vrei dumneata ca ea să recunoască un 
copil de peste două ori mai în vârstă ca ea? 

— Dar atunci nu pot să-l recunosc nici cu, şi sunt 
nevoit să mă însor cu bătrâna! Dealtfel, bine-mi sade 
să-mi sparg capul cu un fiu care poate a şi murit... ce 
spun cu? poate că nici n-a ajuns la termen! Iubesc şi 
sunt iubit, iată lucrul solid şi sigur, iar tu vei fi ca- 
valerul meu de onoare! 

— Nu încă! Domnişoara Sambucco e minoră iar 
tutorele ci este tatăl meu. 

— Tatăl tău e un om cumsecade; n-o să fie atât de 
ticălos încât să mi-o refuze. 
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— Cel puţin o să te întrebe dacă ai o situaţie, un 
rang, o avere spre a le oferi pupilei sale! 

— Situația mea? colonel; rangul meu? colonel; 
averea mea? solda colonelului. Şi milioanele de la 
Dantzig! nu trebuie să le uit... lată-ne acasă; dă-mi tes- 
tamentul acelui bun bătrân care purta o perucă 
liliachie; dă-mi de asemenea cărți de istorie, multe 
cărți, pe toate acelea în care se vorbeşte de Napoleon! 

Tânărul Renault se supuse cu tristeţe stăpânului 
pe care singur şi-l luase. Îl conduse pe Fougas într-o 
odaie bună, îi înmână testamentul domnului Meiser şi 
un raft întreg de bibliotecă, apoi îi ură seară bună celui 
mai de moarte duşman al său. Colonelul îl îmbrățişa cu 
forţa şi îi spusc: 

— N-am să uit niciodată că îţi datorez viaţa şi pe 
Clémentine. Pe mâine, nobil şi gencros fiu al patriei 
mele! pe mâinc! 

Leon cobori la parter, trecu prin faţa sufragerici, 
unde Gothon ştergea paharele şi aranja argintăria, îl 
regăsi pe tatăl şi pc mama sa, carc îl aşteptau în salon. 
Invitaţii erau plecaţi, lumânările stinse. O singură 
lampă lumina singurătatea; cei doi mandarini de pe 
etajeră, nemişcaţi în ungherul lor întunecat, păreau că 
meditează grav asupra capriciilor norocului. — Ei bine! 
întrebă doamna Renault. 

— L-am lăsat în camera lui mai nebun şi mai 
înverşunat ca niciodată. Totuşi, am o idee. 

— Cu atât mai bine! zise tatăl, căci noi nu mai 
avem nici una. Durerea ne-a făcut stupizi. Fără scan- 
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dal, mai ales! Aceşti soldați ai Imperiului erau nişte 
duelgii tenibili. 

— O! nu mi-e frică de el! Cea care mă 
înspăimântă e Clémentine. Cu câtă duioşie şi supunere 
îl asculta pe palavragiul ăsta blestemat! 

— Inima femeii e un abis insondabil. În sfârşit! ce 
al de gând să faci? 

Leon îşi expuse vreme îndelungată proiectul pe 
care îl concepusc pe stradă, în timp ce conversa cu 
Fougas. 

— Lucrul cel mai urgent, zise el, este s-o sus- 
tragem pe Clémentine acestei influenţe. Dacă el se 
îndepărtează mâine, judecata îşi recapătă stăpânirea, şi 
ne căsătorim poimâine. Lucrul odată făcut, răspund eu 
de restul. 

— Însă cum să îndepărtezi un om atât de 
înverşunat? 

— Nu văd decât un mijloc, dar e aproape infaili- 
bil; să-i exploatez patima lui dominantă. Oamenii ăştia 
îşi închipuic uncori că sunt îndrăgostiţi, dar, în fond, ci 
nu iubesc decât praful de puşcă. Vorba e să-l aruncăm 
pe Fougas în curentul ideilor războinice. Dejunul de 
mâine de la colonelul regimentului 23 va constitui o 
bună pregătire. L-am făcut să înţeleagă că trebuie 
înainte de orice să-şi reclame gradul şi cpoleţii, şi a 
căzut în cursă. Sc va duce deci la Paris. Poate va da 
acolo peste (vreo deşcă bătrână pe care o cunoaște; în 
orice caz, va reintra în serviciu. Ocupațiile slujbei lui 
vor constitui o diversiune puternică; el nu se va mai 
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gândi la Clementine pe care eu o voi fi pus la adăpost. 
Noi suntem cei care trebuie să-i oferim mijloacele de 
a bântui lumea; însă toate sacrificiile băneşti nu 
înseamnă nimic pe lângă fericirea aceasta pe care 
vreau s-o salvez. 

Doamna Renault, femeie practică, blama un pic 
generozitatea fiului ei. 

— Colonelul e un ingrat, spunea ea. Deja am 
făcut prea mult redându-i viaţa. Să sc descurce acum! 

— Nu, zise tatăl. Nu avem dreptul să-l trimitem la 
plimbare dezbrăcat. Binefacerea obligă! 

Această deliberare care durase cinci sferturi 
bune de ceas fu întreruptă de o hărmălaie 
înspăimântătoare. S-ar fi zis că sc dărâma casa. 

— Tot el este! ţipă Leon. Fără îndoială, un acces 
de nebunie furioasă! 

Porni în goană, urmat de părinții săi, şi urcă 
scara sărind câte patru trepte. O luminare ardea în 
pragul odăii. Leon o luă şi împinse uşa întredeschisă. 

E oare nevoie să vă mai spun? speranţa şi bucu- 
ria vorbeau în el mai tare ca tcama. Se credea deja 
debarasat de colonel. Însă spectacolul oferit ochilor săi 
îi schimbă brusc cursul ideilor, iar îndrăgostitul acesta 
ncmângâiat se apucă să râdă ca un nebun. Un zgomot 
de lovituri de picioare, de pumni şi de palme; un grup 
inform rostogolindu-se pe parchet în convulsiile unci 
lupte desperate; asta e tot ce putu cl vedea şi auzi mai 
întâi. Curând Fougas, luminat de licărul roşiatic al 
luminării, îşi dădu seama că se lupta cu Gothon întoc- 
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mai ca Iacob cu îngerul, şi intră încurcat şi vrednic de 
milă în pat. 

Colonelul adormise citind istoria lui Napoleon 
fără să stingă lumânarea. Gothon, după ce-și terminase 
serviciul, observă lumină pe sub uşă. Ea îşi aduse 
aminte de acel sărman baptist care poate că gemea în 
purgatoriu pentru că-şi dăduse drumul de pe acoperiş. 
Nădăjduind că Fougas ar fi putut să-i dea veşti despre 
ibovnicul ei, ea bătu de mai multe ori, la început 
încetişor, apoi mult mai tare. Tăcerea colonelului şi 
luminarea aprinsă o făcură pe servitoare să înţeleagă 
că exista un pericol în locuință. Focul putea să 
cuprindă draperiile şi de aici întreaga casă. Îşi puse 
deci jos lumânarea, deschise ușa şi sc apropie în vârful 
picioarelor să stingă lumînarca. Însă, fie că ochii celui 
adormit au perceput vag trecerea unei umbre, fie că 
Gothon, o persoană zdravănă şi necioplită, făcuse să 
trosnească o foaie a parchetului, Fougas se deşteptă pe 
jumătate, auzi foşnetul unei rochii, visă vreuna din 
acele aventuri care animau viața de garnizoană sub 
primul imperiu, îşi întinse brațele la întâmplare 
chemând-o pe Clementine! Gothon, apucată de păr şi 
de corsaj, ripostă cu o palmă atât de masculină încât 
inamicul sc crezu atacat de un bărbat. Din represalii în 
represalii, sfârşiră prin a se înşfăca strâns şi a sc rosto- 
goli pe parchct. 

Cui i se făcu ruşine? jupânului Fougas. Gothon 
se duse la culcare, destul de învinețită; familia Renault 
vorbi cu cap colonelului şi obţinu aproape tot ce dori 
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de la dânsul. El făgădui să plece a doua zi, acceptă cu 
titlu de împrumut suma ce-i fu oferită, şi jură să nu se 
întoarcă fără a-şi fi recuperat epoleţii şi fără a-şi fi 
încasat moştenirea de la Dantzig. 

— Atunci, spuse el, am să mă însor cu Clemen- 
tine. 

Asupra acestui punct, era zadarnică orice 
discuţie cu cl: era o idee fixă. 

Toată lumea dormi zdravăn în casa Renault: 
stăpânii casei, deoarece petrecuseră trei nopţi albe; 
Fougas şi Gothon, deoarece se snopiseră în bătaie, iar 
tânărul Celestin deoarece băuse ceca ce rămăsese pe 
fundul tuturor paharelor. 

A doua zi dimineaţa, domnul Rollon veni să afle 
dacă Fougas cra în stare să vină la el la dejun; nu sc 
temea câtuşi de puţin să-l găsească sub duş. 
Nicidecum! Smintitul din ajun era cuminte ca o icoană 
şi proaspăt ca un boboc de trandafir, îşi rădea barba cu 
briciul lui Leon şi fredona o arictă de Nicolo. Fu 
fermecător cu gazdele sale şi făgădui lui Gothon să-i 
facă o rentă din succesiunea domnului Meiser. 

Îndată ce el plecă la dejun, Léon alergă la logod- 
nica sa. 

— Totul merge mai binc, zise el. Colonelul c mult 
mai rezonabil. A făgăduit să plece chiar astăzi la Paris; 
ne putem căsători aşadar mâine. 

Domnişoara Virginie Sambucco lăudă din toată 
inima acest plan de acțiune, nu numai pentru că făcuse 
mari pregătiri pentru nuntă, ci mai ales pentru că o 
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căsătorie amânată ar fi fost de poveste în tot oraşul. 
Invitaţiile se aflau deja la poştă, primarul fusese 
anunţat, capela Fecioarei reţinută la parohie. A amâna 
toate acestea pentru capriciul unui strigoi şi al unui 
nebun însemna o nesocotire a uzanțelor, a judecății și 
a cerului însuşi. Clementine nu răspundea decât cu 
lacrimi. Ea nu putea fi fericită, decât căsătorindu-se cu 
Leon, însă mai degrabă ar fi murit, spunea ea, decât să-i 
acorde mâna fără îngăduința domnului Fougas. Ea 
făgădui să-l implore în genunchi, dacă era nevoie, şi 
să-i smulgă consimţământul. 

— Dar dacă, refuză? Şi e foarte probabil! 

— ÎI voi implora din nou până când va spune da. 

Cu toţii se uniră-n cor spre a-i dovedi că era 
nebună; mătuşă-sa, Leon, domnul şi doamna Renault, 
domnul Martout, domnul Bonnivet şi toţi prietenii 
celor două familii. Ea se supuse în sfârşit, însă aproape 
în aceeaşi clipă uşa se deschise şi domnul Audret sc 
năpusti în salon spunând: 

— Ei bine! iată o noutate! Colonelul Fougas sc 
bate mâine cu domnul du Marnet! 

Tânăra fată căzu ca trăsnită în braţele lui Léon 
Renault. 

— Mă pedepseşte Dumnezeu, ţipă ea. lar pedeapsa 
pentru impictatea mea nu s-a lăsat aşteptată! Mă mai 
forțezi să-ţi dau ascultare? Voi fi târâtă oare în faţa 
altarului fără dezle garea lui, în ceasul chiar când el îşi 
va risca viața? 

Nimeni nu îndrăzni să mai insiste văzând-o într-o 
stare atât de jalnică. Leon însă își exprimă dorința sin- 
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ceră ca victoria să fie de partea colonelului de cuirasieri. 
Era nedrept, sunt de acord, dar care îndrăgostit ar putea 
fi destul de virtuos ca să-i arunce piatra? 

lată în ce chip îşi petrecuse frumosul Fougas 
acea Zi. 

La ceasurile zece dimineaţa, doi dintre cei mai 
tineri căpitani ai lui 23 veniră să-l ia cu ceremonie 
pentru a-l conduce la casa colonelului. Domnul Rollon 
locuia într-un nuc palat din epoca imperială. O placă 
de marmură, încrustată deasupra porții pentru trăsuri, 
purta încă cuvintele: Ministerul finanţelor. Amintire a 
epocii glorioase când curtea lui Napoleon îl urma pe 
stăpân la Fontainebleau! 

Colonelul Rollon, locotenentul-colonel, maiorul, 
cei trei şefi de batalion, chirurgul maior şi vreo zece- 
doisprezece ofiţeri aşteptau în aer liber sosirea ilustru- 
lui strigoi. Drapelul cra înălțat în mijlocul curții, sub 
paza portdrapelului şi a unui pluton de subofiţeri aleşi 
pentru accastă cinste. Muzica regimentului ocupa fun- 
dalul tabloului, la intrarca spre grădină. Opt 
mănunchiuri de arme, improvizate în acceaşi 
dimincață de către armuricrii corpului, împodobeau 
zidurile şi grilajul. O companie de grenadicri, cu arma 
la picior, stătca în aşteptare. 

La intrarea lui Fougas, fanfara cântă faimosul: 
Pornind spre Siria; grenadicrii prezentară arma; tam- 
burii bătură de atac; subofiţerii şi soldații strigară: 
„Trăiască colonelul Fougas!“; ofiţerii sc îndreptară în 
masă către decanul regimentului lor. Toate acestea nu 
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erau nici regulamentare, nici disciplinare; însă trebuic 
să le trecem ceva cu vederea unor bravi soldaţi care îşi 
regăsesc un strămoş. Pentru ei era un fel de desfrâu al 
gloriei. 

Eroul serbării dădu mâna cu colonelul şi cu 
ofițerii cu atâta efuziune de parcă reîntâlnise nişte 
vechi camarazi. Îi salută cordial pe subofiţeri şi pe 
soldaţi, se apropie de drapel, îşi puse un genunchi pe 
pământ, se ridică semeţ, apucă prăjina steagului, se 
întoarse către mulțimea atentă şi zisc: 

— Prieteni, după patruzeci şi şase de ani, la 
umbra drapelului îşi regăseşte astăzi un soldat al 
Franţei familia. Onoare ţie, simbol al patrici, bătrân 
tovarăș al victoriilor noastre, eroic sprijin al nenoro- 
cirilor noastre! Vulturul tău luminos a planat peste 
Europa prosternată şi tremurândă! Vulturul tău zdrobit 
încă lupta cu încăpăţinare împotriva destinului şi îi 
îngrozca pe cei puternici! Onoare ţie care ne-ai condus 
la glorie, ție care ne-ai apărat de povara deznădejdii! 
Te-am văzut mereu înălțat în momentele de supremă 
primejdie, mândru drapel al ţării melc! Oamenii 
cădeau în jurul tău ca spicele retezate de secerător; sin- 
pur, tu arătai dușmanului tău fruntca ta neînduplecată 
şi superbă. Gloanţele şi ghiulclele te-au ciuruit cu răni, 
însă niciodată cutezătorul străin n-a pus mâna pe tinc. 
Fie ca viitorul să-ţi încingă fruntea cu noi lauri! Fie ca 
tu să cucereşti noi şi întinse regate, pe care fatalitatea 
nu ni le va mai lua înapoi! Marea epocă va renaşte; 
crede glasului unui războinic care iese din mormânt 
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pentru a-ţi spune: „Înainte!“ Da, o jur pe mormântul 
celui care ne comanda la Wagram! Vor fi zile frumoase 
pentru Franţa, atâta timp cât faldurile tale glorioase 
vor ocroti soarta bravului regiment 23! 

Această elocinţă militară şi patriotică înălță toate 
inimile. Fougas fu aplaudat, sărbătorit, îmbrăţişat şi 
aproape purtat în triumf în sala festinului. Șezând la 
masă în faţa domnului Rollon, ca şi cum ar fi fost un al 
doilea stăpân al casei, el prânzi bine, vorbi mult şi bău 
şi mai mult. Întâlneşti în lume oameni care ameţesc 
fără să bea, Fougas nu se număra printre aceştia. 
Deseori chiar, el mergea mult mai departe, fără să cadă. 

Toasturile care se rostiră la desert se distingeau 
prin energie şi prin cordialitate. Vroiam să le citez pe 
toate la rând, însă bag scama că ele ar ocupa prea mult 
loc şi că ultimele, care fură cele mai mişcătoare, nu 
crau dc o claritate voltairiană. 

Se ridicară de la masă la ceasurile două şi se 
îndreptară în bloc spre cafeneaua militară, unde 
ofițerii lui 23 ofereau un punci celor doi colonci. Ei 
invitaseră, dintr-un sentiment de înaltă curtoazic, pe 
ofiţerii superiori ai regimentului de cuirasieri. 

Fougas, mai beat el singur decât un batalion de 
elveţieni, distribui o groază de strângeri de mână. Însă, 
prin norul care îi învăluia mintea, cl recunoscu figura 
şi numele domnului du Marnet, şi se strâmbă. Între 
ofițeri şi mai ales între ofițerii de arme diferite, 
politeţca e niţel excesivă, eticheta cam severă, amorul 
propriu cam susceptibil. Domnul du Marnet, care era 
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un om de lume, înţelese după atitudinea domnului 
Fougas că nu se afla în prezenţa unui prieten. 

Punciul apăru, pâlpâi, se stinse în puterea sa şi fu 
împărţit cu polonicul în vreo şaizeci de pahare. Fougas 
ciocni cu toată lumea, în afară de domnul du Marnet. 
Conversaţia, care era variată şi zgomotoasă, ridică cu 
imprudenţă o chestiune de meserie. Un comandant de 
cuirasieri îl întrebă pe Fougas dacă văzusc acea 
admirabilă şarjă a lui Bourdesoulle care i-a aruncat pe 
austrieci în valea Pauen. Fougas cunoscuse personal 
pe generalul Bourdesoulle şi văzuse cu ochii lui fru- 
moasa manevră de cavalerie grea care decisese victo- 
ria de la Dresda. Insă el se gândi să-i fie dezagreabil 
domnului du Marnet, afectând un aer de ignoranță sau 
de indiferenţă. 

— Pe vremea noastră, zise el, cavaleria servea 
îndeosebi după bătălie; noi o foloseam pentru a-i 
aduna pe inamicii pe care îi risipisem. 

Se ridicară proteste puternice, fu aruncat în 
balanţă numele lui Murat. 

— Fără-ndoială, fără-ndoială, zise el clătinând din 
cap, Murat cra un bun gencral în micul său domeniu; 
cl era perfect satisfăcător pentru ceea ce sc aştepta de 
la el. Dacă, însă, cavaleria îl avea pe Murat, infanteria 
îl avea pe Napolcon. 

Domnul du Marnet observă în mod judicios că 
Napolcon, dacă cineva ar ţine neapărat să-l confişte în 
folosul unei singure arme, ar aparţine artileriei. 

— Chiar doresc asta, domnule, răspunse Fougas, 
artileria şi infanteria. Artileria de departe, infanteria de 
aproapc..., cavaleria pe alături. 
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— Încă o dată iertare, reluă domnul du Marnet, 
vreţi să spuneţi pe laturi, ceea ce e cu totul altceva. 

— Pe laturi, pe alături, nu-mi pasă! În ceea ce mă 
priveşte, dacă aş fi comandant şef, aş pune cavaleria 
deoparte. 

Mai mulţi ofiţeri de cavalerie se aruncau deja în 
discuţie. Domnul du Marnct îi opri şi făcu semn că 
dorea să-i răspundă singur lui Fougas. 

— Şi pentru ce, mă rog, aţi pune cavaleria deo- 
parte? 

— Deoarece cavaleristul este un soldat incomplet. 

— Incomplet! 

— Da, domnule, iar dovada este că statul ce obligat 
să cheltuiască patru sau cinci sute de franci pe un cal, 
pentru a-l completa! Iar atunci când calul primeşte un 
glonte sau o lovitură de baionctă, cavaleristul nu mai e 
bun de nimic. Aţi văzut vreodată un călăreț pe jos? E 
ceva nostim! 

— Eu mă văd zilnic umblând pe jos, şi nu mă 
găsesc ridicol. 

— Sunt prea politicos ca să vă contrazic! 

— Iar cu domnule, sunt prea drept pentru a opune 
un paradox altuia. Ce-aţi crede despre logica mea, 
(ideea nu-mi aparţine, am găsit-o într-o carte), dacă v-aş 
spune: Stimez infanteria, dar infanteristul este un sol- 
dat incomplet, un dezmoştenit, un infirm lipsit de acel 
complement firesc al războinicului, care se numeşte 
cal! Îi admir curajul, recunosc că se face util în bătălii, 
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dar, în sfârşit, sărmanul, nu are decât două picioare în 
serviciul său, pe când noi avem patru! Găsiţi că un 
călăreț pe jos este ridicol; dar infanteristul este oare 
totdeauna foarte strălucit atunci când i se pune un cal 
între picioare? Am văzut excelenți căpitani de infan- 
terie pe care ministrul de răziboi îi punea cu cruzime 
în încurcătură numindu-i şefi de batalion. Ei spuneau, 
scărpinându-se-n ureche: „Nu totul e să urci în grad, 
mai trebuic să urci şi pe cal!“ 

Accastă glumă veche amuză o clipă auditoriul. 
Râseră, iar lui Fougas încet-încet îi sări muştarul. 

— În vremea mea, zise el, un infanterist devenea 
cavalerist în douăzeci şi patru de ceasuri, iar aceluia 
care ar vrea să facă o partidă de călărie cu mine, cu 
sabia-n mână, i-aş arăta cu ce înscamnă infanteria! 

— Domnule, răspunse rece domnul du Marnct, 
nădăjduicsc că prilejurile nu vă vor lipsi la război. 
Acolo îşi arată un adevărat soldat talentul şi curajul. 
Infanterişti şi cavalcrişti, noi aparţinem cu toţii 
Franţei. Pentru dânsa beau eu, domnule, şi sper că nu 
veţi refuza să ciocniţi paharul cu mine. Pentru Franţa! 

Era, pe crucea mea, un lucru fain vorbit şi bine 
încheiat. Clinchetele paharelor dădură dreptate dom- 
nului du Marnet. Fougas însuşi sc apropie de adver- 
sarul său şi ciocni sincer cu cl. Însă îi spuse la ureche, 
grascind apăsat: 

— Sper, la rândul mcu, că nu veţi refuza partida 
de sabic pe carc am avut onoarea să v-o ofer? 
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— Cum doriţi, zise colonelul de cuirasieri. 

Strigoiul, mai beat ca oricând, ieşi din mulţime 
împreună cu doi ofiţeri pe care îi luă la-ntâmplare. Le 
declară că se considera ofensat de domnul du Marnet, 
că provocarea era făcută şi acceptată, şi că afacerea 
avea să meargă de la sine. 

— Cu atât mai mult, adăugă el confidenţial, cu cât 
există o femeie între noi! lată condiţiile mele, cu totul 
în onoarea infanteriei, a armatei şi a Franţei: ne vom 
lupta călare, goi până la centură, călărind fără şa pe doi 
armăsari! Arma? sabia de cavalerie! La prima sânge- 
rare! Vreau să aplic o lecţie unui marţafoi, nicidecum 
să răpesc un soldat Franţei! 

Aceste condiţii fură socotite absurde de martorii 
domnului du Marnet; fură acceptate totuşi, căci 
onoarca militară cere să fic înfruntate toate primejdiile, 
chiar absurde. 

Fougas folosi restul zilei ducându-i la exasperare 
pe bieţii Renault. Mândru de puterea ce-o exercita 
asupra Clementinei, îşi declară intențiile, jură s-o ia de 
soție îndată ce-şi va fi redobândit gradul, familia şi 
averea şi îi interzise să dispună, până atunci, de ca 
însăşi. Îi repezi pe Leon şi pe părinţii acestuia, le 
refuză serviciile şi părăsi casa lor după un solemn 
schimb de cuvinte grele. Leon încheie spunând că nu-și 
va ceda soţia decât o dată cu viaţa; colonelul ridică din 
umeri Și se întoarse pe călcâie, luând cu el, fără să se 
sinchiscască, hainele tatălui şi pălăria fiului. Ceru 500 
de franci domnului Rollon, închirice o cameră la hotelul 
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Cadran-Bleu, se culcă fără să cineze şi dormi neîntors 
până la sosirea martorilor săi. 

Nu fu nevoie să i se povestească ce se petrecuse 
în ajun. Aburii punciului şi ai somnului se risipiră într-o 
clipă. Îşi cufundă capul şi mâinile într-un ciubăr cu apă 
rece şi zise: 

— lată toaleta mea. Acum, vive l'Empereur! Să 
facem alinierea! 

Terenul ales de comun acord era câmpul de 
manevre. Acesta e o câmpie nisipoasă, înconjurată de 
pădure, la o bună depărtare de oraş. Toţi ofiţerii din 
garnizoană se duseră acolo singuri; nu trebui să-i 
invite nimeni. Numeroşi soldaţi alergară acolo în 
ascuns şi ocupară locurile în copaci. Jandarmeria 
însăşi împodobca cu prezenţa sa această mică serbare 
de familic. Lumca mergea să vadă încleștându-se într-un 
turnir eroic nu numai infanteria şi cavaleria, dar şi 
vechea şi noua armată. Spectacolul răspunse pe deplin 
aşteptării publicului. Nimeni nu fu ispitit să fluicre 
piesa şi toată lumea fu mulțumită pentru banii daţi. 

La ceasurile nouă precis, combatanții intrară în 
arenă împreună cu cei patru martori şi cu judecătorul 
de câmp. Fougas, gol până la centură, cra frumos ca un 
zeu tânăr. Trupul său zvelt şi nervos, capul său 
surâzător şi semeţ, virila cochetărie a mişcărilor sale îi 
aduscră un succes de la intrare. El îşi cabra calul 
englezesc și saluta asistenţa cu vârful săbici. 

Domnul du Marnet, blond, puternic, destul de 
păros, modelat ca un Bacchus indian și nu ca un 
Achille, lăsa să i se vadă pc frunte un nor uşor de neli- 
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nişte. Nu trebuia să fii vrăjitor ca să ghicești că acest 
duel in naturalibus, sub ochii propriilor săi ofiţeri, în 
părea inutil şi chiar ridicol. Calul său era un demi- 
sânge percheron, un animal viguros şi focos. 

Martorii lui Fougas călărcau destul de prost; ci 
îşi împărțeau atenţia între luptă şi scările şeii lor. 
Domnul du Marnet alesese pe cei mai buni doi călăreţi 
din regimentul său, un şef de escadron şi un căpitan 
comandant. Judecătorul de câmp era colonelul Rollon, 
excelent călăreț. 

La semnalul pe care acesta îl dădu, Fougas goni 
drept spre adversarul său, prezentând vârful săbiei în 
poziţia de gardă, ca un soldat de cavalerie carc-i atacă 
pe infanteriști în carcu. Dar el sc opri la trei lungimi de 
cal şi descrisc în jurul domnului du Marnct şapte sau 
opt cercuri rapide, întocmai ca un arab într-o fantasia. 
Domnul du Marnct, obligat să sc învârtă pe loc, 
apărându-se din toate părțile, dădu pinteni calului, 
rupsc cercul, ieşi în câmp liber şi amenință să 
reînceapă acecaşi manevră în jurul lui Fougas. Însă 
strigoiul nu-l aşteptă. El o luă la fugă în marc galop şi 
făcu un tur de hipodrom, mercu urmărit de domnul du 
Marnet. Cuirasicrul, mai greu şi călărind un cal mai 
puţin iute, fu distanțat. El sc răzbună, strigându-i lui 
Fougas: „Hei! Domnule! trebuia să-mi spui că c o aler- 
garce şi nu o luptă! Mi-aş fi luat cravaşa în locul 
spadci!“ Însă deja Fougas sc întorcea asupra lui, 
pâtâind şi furios. „Aştcaptă-mă acolo! strigă cl; ți l-am 
arătat pe călăreț, acum ai să-l vezi pe soldat!“ 
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Și îi dădu cu vârful săbiei o lovitură care l-ar fi 
străpuns ca pe un cerc de butoi, dacă domnul du 
Marnct n-ar fi reuşit să pareze la timp. El ripostă 
printr-o frumoasă lovitură de cuartă, destul de puter- 
nică pentru a-l despica în două pe infailibilul Fougas. 
Dar celălalt era mai agil ca o maimuţă. Pară cu tot cor- 
pul, lăsându-se să alunece la pământ, şi sări în spinarea 
calului său în aceeași clipă. 

— Complimentele mele! spuse domnul du Marnet 
Nici la circ nu se face mai bine! 

— Şi nici la război, răspunse celălalt. Ah! scele- 
ratulc! Batjocoreşti vechea armată? Ține! Ratat! 
Mulţumesc pentru ripostă, dar încă nu c cea bună; 
n-am să mor din asta! Na! Ţine! Ține! Ah! pretinzi că 
infanteristul e un om incomplet! Noi o să-ţi descom- 
pletăm membrele! Na, cizmă! A parat-o! Şi crede 
poate că se va plimba diseară pe sub ferestrele 
Clementinei! Na! Ţine pentru Clémentine, şi ţine pen- 
tru infanteric! O parezi şi pe asta? Da, trădătorule! Dar 
asta? Iarăşi! nu cumva ai să le parezi pe toate, dum- 
nezcii mamii ci! Victorie! Ah! domnule! Îți curge 
sânge! Ce-am făcut? La naiba spada şi calul şi tot! 
Maior! maior, dă fuga iute! Domnule, dă-ți drumul în 
braţele mele! Animal ce sunt! Ca şi când toţi soldaţii 
n-ar fi frați! Prictenc, iartă-mă! Aş vrea să răscumpăr 
fiecare picătură din sângele tău cu tot sângele meu! 
Mizerabilul de Fougas, incapabil să-și stăpânească 
patimile-i feroce! O dumneata, Esculap al lui Marte! 
spune-mi că firul zilelor nu-i va fi curmat! Nu i-aş 
supraviețui, căci c un viteaz! 
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Domnul du Marnet avea o crestătură magnifică 
ce-i brăzda braţul şi flancul stâng iar sângele şiroia 
înfiorător. Chirurgul, care se aprovizionase cu apă 
hemostatică, se grăbi să oprească hemoragia. Rana era 
mai mult lungă decât profundă; putea fi vindecată în 
câteva zile. Fougas îl purtă el însuși pe adversarul său la 
trăsură şi nu fu lucrul pe care-l făcu cu cea mai mică 
energic. Vroi neapărat să se alăture celor doi ofițeri 
care-l duceau pe domnul du Marnet acasă; îl copleşi pe 
rănit cu proteste şi îi jură tot drumul o prietenie veşnică. 
Ajunşi acasă, îl culcă, îl sărută, îl scaldă în lacrimile sale 
şi nu-l părăsi decât atunci când îl auzi sforăind. 

Bătea de Ceasurilc şase; el se duse să cineze la 
hotel împreună cu martorii săi şi cu judecătorul de 
câmp, pe care-i invitase după bătălie. [i trată magnific şi 
se ameţi la fel. 


15 
ÎN CARE SE VA VEDEA 
CĂ NU ESTE CALE LUNGĂ 
DE LA CAPITOLIU 
LA STÂNCA TARPEIANĂ 


A doua zi, după o vizită la domnul du Marnet, îi 
scrise Clementinci: 


Lumina vieţii mele, eu părăsesc aceste locuri, 
martore ale funestului meu curaj şi depozitare ale 


140 


iubirii mele. În sânul capitalei, la picioarele tronului 
îmi port eu primii paşi. Dacă moștenitorul zeului 
bătăliilor nu este surd la glasul sângelui ce-i curge în 
vine, el îmi va reda spada şi epoleții pentru ca eu să le 
depun la picioarele tale. Să-mi fii credincioasă, 
aşteaptă, nădăjduieşte: fie ca aceste rânduri să-ţi slu- 
jească drept talisman impotriva primejdiilor ce-ţi 
amenință independenţa. O, Clémentine a mea, 
păstrează-te pentru al tău 

VICTOR FOUGAS 

Clementine nu-i răspunse nimic, însă, în clipa 
când el urcă în vagon, fu acostat de un comisioner care 
îi înmână un frumos portofel din piele roşie şi o luă la 
fugă de-i sfârâiau călcâiele. Carnetul acesta nou-nouţ, 
solid şi bine închis, conţinea o mie douăsute de franci 
în bancnote, toate economiile tinerei fete. Fougas nu 
avu timp să chibzuiască asupra acestui subiect delicat. 
El fu împins în vagon, locomotiva fluieră şi trenul 
porni. 

Colonelul începu prin a rememora diferitele 
evenimente care se succedascră în viaţa sa în mai puţin 
de o săptămână. Arestarea sa pe ghcţurile Vistulei, 
condamnarea sa la moarte, captivitatea în fortăreaţa de 
la Licbenfeld, deșteptarea sa la Fontainebleau, invazia 
din 1814, întoarcerea din insula Elba, cele o sută de 
zile, moartea împăratului şi a regelui Romei, restau- 
rația bonapartistă din 1852, întâlnirea unei tinere fete 
întru totul asemănătoare cu Clementine Pichon, 
drapelul regimentului 23, duelul cu un colonel de 
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cuirasicri, toate acestea, lui Fougas, nu-i luaseră mai 
mult de patru zile! Noaptea din 11 noiembrie 1813 
spre 17 august 1859 îi părea chiar ceva mai puţin 
lungă decât altele; era singura dată când dormise 
neîntors şi fără vise. 

Un spirit mai puţin activ, o inimă mai puţin 
fierbinte ar fi căzut poate într-o oarecare melancolie. 
Căci, în sfârşit, cel care a dormit patruzeci şi şase de 
ani trebuic să se simtă cam dezrădăcinat în propria-i 
țară. Fără rude, fără pricteni, fără un chip cunoscut pe 
toată fața pământului! Adăugaţi o mulţime de cuvinte, 
de idei, de obiceiuri, de invenţii noi care îl fac să simtă 
nevoia unui ciceronc şi care îi dovedesc că este un 
străin. Însă Fougas, redeschizând ochii, se aruncase 
direct în miezul acţiunii, urmând preceptul lui Horaţiu. 
Îşi improvizase prieteni, duşmani, o armată, un rival. 
Fontainebleau, al doilea oraş natal al său, cra în mod 
provizoriu centrul existenţei sale. Aici se simţea iubit, 
urât, temut, admirat, în sfârşit, cunoscut. El ştia că în 
această subprefectură numele său n-ar mai putea fi 
rostit fără a trezi un ecou. Dar ceca ce îl lega mai ales 
de epoca modernă era înrudirea sa bine stabilită cu 
marea familic a armatei. Pretutindeni undc fâlfâic un 
drapel francez, soldatul, tânăr sau bătrân, sc simte 
acasă. În jurul acestei clopotniţe a patriei, în alt chip 
scumpă şi sacră decât clopotniţa din sat, limba, ideile, 
instituţiile se schimbă puţin. În zadar mor oamenii; ei 
sunt înlocuiţi cu alţii care le seamănă, care gândesc, 
vorbesc şi acţionează la fel; care nu se mulţumesc să 
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îmbrace uniforma înaintaşilor lor; ci le moştenesc şi 
amintirile, gloria lor dobândită, tradițiile lor, glumele, 
anumite intonaţii ale glasului lor. Acest lucru explică 
subita prietenie a lui Fougas pentru noul colonel al lui 
23, după o primă pornire de gelozie, precum Şi brusca 
simpatic pe oare o dovedi față de domnul du Marnct, 
îndată ce văzu curgându-i sângele din rană. Certurile 
între soldați sunt discuţii de familie, care nu 
desfiinţează rudenia. 

Ferm convins că nu cra singur pe lume, domnul 
Fougas se bucura de toate obiectele noi pe care civi- 
lizaţia i le punea sub ochi. Iuţeala drumului de fier îl 
ameţea în mod pozitiv. Era cuprins de un adevărat 
entuziasm pentru această forță a aburului, a cărei 
teoric rămânca literă moartă pentru el, dar el se gândea 
la rezultate: 

„Cu o mie de maşini ca aceasta, cu două mii de 
tunuri ghintuite şi cu două sute de mii de vlăjgani ca 
minc, Napoleon ar fi cucerit lumea în şasc săptămâni. 
Pentru cc tânărul ăsta care se află la tron nu sc slujeşte 
oare de instrumentele pe care Ic are în mână? Poate că 
nu s-a pândit la asta. Bun, am să văd cu. Dacă o să-mi 
lase impresia unui om de ispravă, am să-i prezint ideea 
mea, cl o să mă numcască ministru de război şi — 
înainte marş!“ 

Ceruse să i se explice la ce foloseau acele lungi 
fire de oţel care aleargă pe stâlpi de-a lungul drumului. 

„Fir-ar să fie! zicea el, iată nişte aghiotanţi rapizi 
şi discreţi. Puncţi toată chestia asta în mâinile unui şef 
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de stat-major ca Berthier şi universul va fi prins ca 
într-o plasă prin simpla voinţă a unui om!“ 

Meditaţia îi fu întreruptă, la trei kilometri de 
Melun, de sunetele unei limbi străine. Ciuli urechea, 
apoi sări în sus în colţul său ca un am care s-a aşezat 
pe o legătură de spini. Oroare! era engleza! Unul din 
acei monştri care l-au asasinat pe Napoleon în Sfânta 
Elena, pentru a-şi asigura monopolul bumbacului, 
intrase în compartiment împreună cu o femeic destul 
de drăguță şi cu doi copii magnifici. 

— Conductor! opreşte! strigă Fougas, aplecându-se 
cu trupul pe jumătate în afara portierei. 

— Domnule, îi spuse englezul într-o franceză 
corectă, vă sfătuiesc să aveţi răbdare până la staţia 
următoare. Conductorul nu vă aude şi riscați să cădeţi 
pe linie. Dacă de-acum încolo v-aş putea fi de folos cu 
ceva, am aici un clondir cu rachiu şi o farmacie de 
voiaj. 

— Nu, domnule, răspunse Fougas pe tonul cel 
mai arogant. N-am nevoie de nimic şi mai degrabă aş 
muri decât să accept ceva de la un englez! Chem con- 
ductorul pentru a mă muta în alt vagon şi a-mi purifica 
ochii de un duşman al împăratului! 

— Vă asigur, domnule, replică englezul, că cu nu 
sunt un duşman al împăratului. Am avut cinstea de a fi 
primit la dânsul atunci când locuia la Londra; el a 
binevoit chiar să se oprească pentru câteva zile la 
micul meu castel din Lancashire. 

— Cu atât mai binc pentru dumncata dacă acest 
tânăr este destul de amabil pentru a uita ce i-aţi făcut 
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familiei sale; dar Fougas nu va ierta niciodată crimele 
voastre împotriva ţării mele! 

Acestea spuse, întrucât trenul intra în gara 
Melun, deschise portiera şi se năpusti în alt comparti- 
ment. Se trezi singur în faţa a doi domni tineri care nu 
aveau fizionomii engleze şi care vorbeau franceza cu 
cel mai pur accent din Touraine. Şi unul şi celălalt își 
purtau emblemele la degetul mic, pentru ca nimeni să 
nu ignore calitatea lor de gentilomi. Fougas era prea 
plebeian pentru a gusta prea mult nobilimea; însă, 
ieşind dintr-un compartiment populat de insulari, fu 
fericit să întâlnească doi francezi. 

— Prieteni, zise cl aplecându-se spre ei cu un 
zâmbet cordial, noi suntem copii ai aceleiaşi mume. 
Vă salut; aspectul dumneavoastră mă întremează! 

Cei doi tineri făcură ochii mari, se înclinară pe 
jumătate şi se izolară în conversaţia lor, fără a 
răspunde în alt mod avansurilor lui Fougas. 

— Prin urmare, dragul meu Astophe, zicea unul, 
l-ai văzut pe rege la Froshdorf? 

— Da, bunul mecu Améric; şi m-a primit cu graţia 
cea mai mişcătoare. „Viconte, mi-a spus el, dumnea- 
voastră sunteți dintr-un sânge cunoscut pentru fideli- 
tatea sa. Ne vom aminti de dumncavoastră, în ziua în 
care Dumnezeu ne va restabili pe tronul strămoșilor 
noştri. Spuneţi bravei noastre nobilimi din Touraine că 
implorăm rugăciunile ei şi că noi nu o uităm niciodată 
în rugăciunile noastre“. 
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— Pitt şi Cobourg! murmură Fougas printre dinţi. 
Uite doi voinici care conspiră cu armata lui Conde! 
Răbdare, însă! 

Strânse pumnii şi trase cu urechea. 

— Nu ţi-a spus nimic despre politică? 

— Câteva vorbe-n vânt. Între noi fic zis, cu nu 
cred că se prea ocupă de asta; el aşteaptă eveni- 
mentele. 

— Nu va mai aştepta multă vreme. 

— Cine ştie? 

— Cum aşa! cine ştie? Imperiul nu o mai duce 
nici şase luni. De Montercau o spunea încă lunca tre- 
cută, la mătuşa mea, călugărița. 

— Eu le dau un an, deoarece campania lor din 
Italia i-a întărit în rândul poporului de jos. O! nu m-am 
jenat să i-o spun regelui! 

— Pe toţi dracii! domnilor, c prea de tot! îi între- 
rupse Fougas. Oare în Franţa nişte francezi să vor- 
bească astfel despre instituţiile franceze? Întoarceţi-vă 
la stăpânul vostru, spuneţi-i că imperiul cste veşnic, 
deoarece este întemeiat pe granitul popular şi cimentat 
cu sângele eroilor. Iar dacă regele vă întreabă cine a 
spus asta, să-i răspundeţi: colonelul Fougas, decorat la 
Wagram de propria mână a împăratului! 

Cei doi tineri se priviră, schimbară un zârmbet, 
iar vicontele spuse către marchiz: 

— What is that? 

— A mad man. 

— No, dear: a mad dog. 
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— Nothing else.” 

— Foarte bine, domnilor, strigă colonelul. Vorbiţi 
englezeşte acum; sunteți demni de asta! 

Se mută în alt compartiment la stația următoare 
şi dădu peste un grup de pictori tineri. Îi numi discipoli 
ai lui Xeuxis şi le ceru veşti despre Gerard, despre 
Gros şi despre David. Domnu aceştia găsiră gluma 
originală şi îi recomandară să meargă să-l vadă pe 
Talma în noua tragedie a lui Arnault. 

Fortificațiile Parisului îl uimiră mult, îl scan- 
dalizară un pic. 

— Nu-mi place asta, spuse cl vecinilor săi. 
Adevăratul zid dc apărare al Capitalei este curajul unui 
mare popor. A îngrămădi bastioane în jurul Parisului 
înseamnă a spune duşmanului că poate birui Franţa. 

Trenul sc opri în sfârşit în gara Mazas. 
Colonelul, care nu avea bagaje, porni fanţoş, cu 
mâinile în buzunare, în căutarea hotelului Nantes. 
Cum petrecuse trei luni la Paris prin anul 1810, cl cre- 
dea că ştic bine oraşul. Iată de ce nu întârzie să se 
rătăcească, ajungând aici. Însă, în diferitele cartiere pe 
care le străbătu la-ntâmplare, el admiră marile 
schimbări care sc făcuseră în absenţa sa. Fougas adora 
străzile foarte lungi, foarte largi, mărginite de case 
mari, uniforme; el fu obligat să recunoască că edili- 
tatea pariziană sc apropia activ de idealul său. Nu era 
încă perfecțiunca absolută, dar ce progres! 


(*-— Ce-i asta? — Un ncbun. — Nu, dragul meu: un câinc turbat. — Nimic 
altceva. (în engleză, în original). 
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Printr-o iluzie foarte naturală, el se opri de 
douăzeci de ori pentru a saluta figuri cunoscute; 
nimeni nu-l recunoscu însă. 

După cinci ceasuri de mers, ajunse în Place du 
Carroussel. Hotelul Nantes nu mai era acolo; în 
schimb, Luvrul fusese terminat. Fougas pierdu un sfert 
de ceas privind acest monument. Și o jumătate de ceas 
contemplând doi zuavi din gardă, care jucau pichet. El 
se informă dacă împăratul se afla la Paris; i se arătă 
drapelul care fâlfâia pe Tuileries. 

„Bun, zise el, trebuie însă mai întâi să mă îmbrac 
în haine noi.“ 

Reţinu o cameră la hotelul din strada Saint- 
Honore şi-l întrebă pe băiatul de servici care cra cel 
mai celebru croitor din Paris. Băiatul îi împrumută un 
Almanah al comerțului. Fougas căută pe cizmarul 
împăratului, pe lenjerul împăratului, pe pălărierul, pe 
croitorul, pe frizerul, pe mănușarul împăratului; îşi 
notă numele și adresele lor în carnetul primit de la 
Clémentine, după care luă o trăsură şi porni după 
cumpărături. 

Cum avea piciorul mic şi binc format, cl găsi 
fără dificultate încălțăminte de gata; i sc făgădui de 
asemenea să i se aducă în cursul serii toată lenjeria de 
care avea nevoic. Însă atunci când îi explică pălărieru- 
lui ce fel de obiect avea de gând să-și planteze pe cap, 
cl întâmpină mari dificultăţi. Idealul său cra o pălărie 
enormă, largă sus, îngustă la bază, îngroşată la margi- 
ni, cambrată în spate şi în față; pe scurt, mobila 
istorică căreia întemeietorul Bolivici îi dăduse odini- 
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oară numele său. A fost nevoie să se răscolească maga- 
ziile şi să se scotocească până şi arhivele pentru a se 
găsi ce dorea el. 

— În sfirşit! exclamă pălărierul, iată obiectul 
dumncavoastră. Dacă e pentru un costum de teatru, 
veţi fi mulţumit: efectul comic este asigurat. 

Fougas răspunse sec că pălăria aceasta era mult 
mai puţin ridicolă decât toate cele care circulau pe 
străzile Parisului. 

La celebrul croitor din rue de la Paix, avu loc 
aproape o bătălic. 

— Nu, domnule, spuse Alfred, n-am să vă fac 
niciodată o redingotă cu brandemburguri şi un pan- 
talon à la cosaquc! Duccţi-vă la Babin ori la Moreau, 
dacă doriţi un costum de carnaval; dar nu se va putea 
spune că un bărbat atât de bine făcut a ieşit de la noi în 
chip de caricatură! 

— Tunctu” şi patria! răspundea Fougas; dumneata 
eşti cu un cap mai mare ca minc, domnule uriaș, dar eu 
sunt colonel al marelui Imperiu şi nu tamburii majori 
sunt cei care trebuie să dea ordinc coloneilor! 

Diavolul acesta de om avu ultimul cuvânt. I se 
luă măsura, sc deschise un album şi i sc promise că va 
fi îmbrăcat, în douăzeci şi patru de ore, după ultima 
modă din 1813. I se arătară stofe pe alese, stofe 
englezeşti. Le refuză cu dispreţ. 

— Postav albastru francez, spuse el, şi fabricat în 
Franţa! Și croiceşte-mi-l în aşa fel ca toţi cei care mă 
vor vedea treând în civil să exclame: „E un militar“! 
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Ofițerii din vremea noastră au exact cochetăria 
inversă; ei se străduiesc să semene cu toți ceilalți 
gentlemeni atunci când îmbracă haina civilă. 

Fougas îşi comandă, în strada Richelieu, un 
guler de satin negru oare ascundea cămaşa și se ridica 
până la urechi; apoi coborî spre Palais-Royal, intră 
într-un .restaurant celebru şi comandă o cină. Cum 
prânzise la botul calului într-o patiserie de pe bule- 
vard, pofta sa, aţâţată de atâta umblat, făcu minuni. 
Bău şi mâncă aşa cum o făcea la Fontainebleau. Însă 
nota de plată îi păru greu de digerat: avea de dat o sută 
zece franci şi câteva centime. „Drace! zise cl, viaţa s-a 
scumpit la Paris!“ Rachiul intra în acest total pentru o 
sumă de nouă franci. I se servisc o sticlă şi un păhărel 
cât un degctar; jucăria acceca îl amuzasc pe Fougas; 
găsi distractiv să-l umple şi să-l golească de 
douăsprezece ori. Însă, ridicându-se de la masă, el nu 
cra beat: o veselic plăcută, nimic mai mult, îi reveni 
fantezia să recâștige câteva monede de o sută de cen- 
time pe numărul 113. Un ncgustor de sticle stabilit în 
casă îl informă că Franţa nu mai juca de vreo treizeci 
de ani. Porni mai departe până la Theâtre-Frangais 
pentru a vedca dacă nu cumva comedianţi Imperiului 
dădcau vreo frumoasă tragedic, dar afişul îi displăcu. 
Comedii moderne, jucate de actori noi! Nici Talma, 
nici Fleury, nici Thenard, nici soții Baptiste, nici 
domnişoara Mars, nici domnişoara Raucourt! Se 
înfiinţa la Operă, unde se dădea Carol al Vl-lea. 
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Muzica îl năuci la început; nu era obişnuit să audă 
atâta zgomot în afara câmpurilor de luptă. Curând, 
totuşi, urechile sale deveniră mai rezistente la vacar- 
mul instrumentelor, oboseala zilei, plăcerea de a şedea 
comod, acțiunea digestiei, îl făcură să aţipească. Se 
deşteptă cu o tresărire la acest faimos cântec patriotic: 

Război tiranilor! în veci de veci, în Franţa, 

Englezul nu va fi stăpân! 

— Nu! răcni el, întinzând braţele spre scenă. 
Nicicând! s-o jurăm cu toţi împreună pe altarul sacru 
al patrici! Piară perfidul Albion! Vive l'Empereur! 

Spectatorii de la parter şi din fotoliile de 
orchestră se ridicară în acelaşi timp, mai puţin pentru 
a se asocia jurământului lui Fougas cât pentru a-i 
impune tăcere. În antractul următor, un comisar de 
poliţic îi spuse la ureche că atunci când ai luat o 
asemenca cină mergi la culcare în linişte, în loc să tul- 
buri reprezentația de la Operă. 

El răspunsc că cinase după cum îi era obiceiul şi 
că acea explozie a unui sentiment patriotic nu pornea 
din stomac. 

— Dar, spuse cl, întrucât în acest palat al 
opulenţci trândave ura faţă de duşman este stigmati- 
zată ca o crimă, mă duc să respir un aer mai liber şi să 
salut templul Gloriei înainte de a merge la culcare. 

— Veţi face foarte bine, spuse comisarul. 

Sc îndepărtă, mai semeţ şi cu pieptul mai bom- 
bat ca oricând, ajunse la linia bulevardclor şi o străbătu 
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cu paşi mari până la templul corinthian de la capătul 
ei. În drum, admiră mult iluminatul oraşului. Domnul 
Martout îi explicase fabricarea gazului, el nu înţele- 
sese nimic, dar flacăra aceea roşie şi vie era pentru 
ochii săi o adevărată încântare. 

Când ajunse în dreptul monumentului care 
domină intrarea străzii Royale, se opri pe trotuar, se 
reculese o clipă şi zise: 

— Inspiratoare a acţiunilor frumoase, văduvă a 
marelui biruitor al Europei, o, Glorie! primeşte oma- 
giul amantului tău Victor Fougas! Pentru tinc am 
îndurat foamea, sudoarea şi nămeţii şi am mâncat pe 
cel mai credincios dintre bidivii. Pentru tine, sunt gata 
să înfrunt alte primejdii şi să văd din nou moartea în 
faţă pe toate câmpurile de bătaie. Eu te prefer fericirii, 
bogăției, puterii. Nu refuza ofranda inimii mele şi jertfa 
sângelui meu. Drept răsplată pentru atâta iubire, cu nu 
cer decât un surâs din ochii tăi şi un laur căzut din 
mâna ta! 

Rugăciunea asta ajunse ficrbinte la urechile sfin- 
tei Maria-Magdalena, protectoarea fostului templu al 
Gloriei. Tot astfel achizitorul unui castel primeşte 
câteodată o scrisoare adresată fostului proprietar. 

Fougas sc întoarsc, trecând prin rue de la Paix şi 
prin piața Vendôme, şi salută singura figură cunoscută 
pe care o mai întâlnca în Paris. Noul costum al lui 
Napoleon de pe coloană nu-i cra defel pe plac. El 
prefera, mica pălărie în locul coroanei şi redingota 
cenuşic în locul mantiei teatrale. 
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Noaptea fu agitată. Mii de planuri diferite se 
încrucişau în toate sensurile în creierul colonelului. Ei 
îşi pregătea discursurile pe care avea să le ţină 
împăratului, adormea în mijlocul unei fraze şi se trezea 
tresărind, crezând că a prins o idee care dispărea brusc. 
Stinse şi aprinse lumânarea de douăzeci de ori. 
Amintirea Clementinei se amesteca în răstimpuni cu 
visurile războiului şi cu utopiile politicii; însă trebuie 
să mărturisesc că în planul secund chipul fetei nu-l 
părăsi deloc. 

Pe cât de lungă îi păru acea noapte, pe atât de 
scurtă îi păru dimineaţa următoare. Ideea de a-l vedea 
în față pe noul stăpân al Imperiului îl ameţea şi îl 
îngheţa rând pe rând. Nădăjdui o clipă că îi va lipsi 
ceva din costumație, că un furnizor îi va oferi un pre- 
text onorabil pentru a amâna această vizită pe a doua 
zi. Însă toată lumea dovedi o promptitudine exaspe- 
rantă. La ceasurile douăsprezece precis, pantalonii d la 
cosaque şi redingota cu brandemburguri se etalau pe 
capul patului, alături de faimoasa pălărie à la Bolivar. 

„Să ne-mbrăcăm! zise Fougas. Tânărul acela 
poate că nu va fi acasă. În cazul ăsta, am să-mi las 
numele şi am să aştept să mă cheme“. 

Se făcu frumos în felul său şi, ceea ce va părea 
poate de necrezut cititoarelor mele, Fougas, cu guler 
de satin negru şi în redingotă cu brandemburguri, nu 
era nici urât, nici chiar ridicol. Statura sa înaltă, trupul 
său zvelt, chipul său semeț şi hotărât, mişcările sale 
bruşte formau o anumită armonie cu acel costum din 
alte vremuri. Era bizar, atâta tot. Pentru a căpăta un pic 
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de aplomb, intră într-un restaurant, mâncă patru 
cotlete, o pâine de două livre şi o bucată de brânză, şi 
bău două sticle de vin. Cafeaua şi păhărelul care-i 
urmă îl reținură până la ceasurile două. Acesta era 
momentul pe care şi-l fixase pentru sine. 

Işi înclină uşor pălăria pe-o ureche, îşi butonă 
mănuşile din piele de căprioară, tuşi energic de două- 
trei ori în faţa santinelei din strada Rivoli şi o coti vite- 
jeşte pe lângă ghişeul de la Echelle. 

— Domnule! strigă portarul, pe cine căutaţi? 

— Pe împărat! 

— Aveţi bilet de audienţă? 

— Colonelul Fougas n-are nevoie de aşa ceva. 
Du-te şi intcresează-te la acela carc plancază deasupra 
pieţii Vendome: îi va spune că numele lui Fougas a 
fost întotdeauna sinonim cu vitejie şi credinţă. 

— L-aţi cunoscut pe împăratul dintâi? 

— Da, hâtrulc, şi i-am vorbit cum îți vorbesc tic. 

— Adevărat? Dar ce vârstă aveţi prin urmare? 

— Şaptezeci de ani după orologiul timpului, 
douăzeci şi patru de ani pe tablctele istorici! 

Portarul îşi ridică ochii la cer murmurând: 

„Incă unul! E al patrulea pc săptămâna asta 

El făcu un semn unui domn mărunt, îmbrăcat în 
negru, care îşi fuma pipa în curtea Tuilcriilor, apoi îi 
spuse lui Fougas, punându-i mâna pc braţ: 

— Bunul meu prieten, pe împărat vrei să-l vezi? 

— 'Ți-am mai spus o dată, familiar personaj ce eşti! 

— Ei bine! ai să-l vezi astăzi. Domnul carc vine 
încoace, cu pipă, este cel care introduce vizitele; el te 
va conduce. Dar împăratul nu e la Castel. E plecat la 
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țară. Dumitale ţi-e totuna, nu-i aşa, dacă mergi la 
țară? 

— Ce dracu ai vrea să am împotrivă? 

— Cu atât mai mult cu cât n-ai să mergi pe jos. Ți 
s-a adus deja o trăsură. Haide, urcă, bunul meu prieten, 
şi fu cuminte! | 

Două minute mai târziu, Fougas, însoțit de un 
agent, călătorea spre biroul comisarului de poliție. 

Treaba nu dură mult. Comisarul care-l primi era 
acelaşi care îi vorbise în ajun la Operă. Fu chemat un 
medic care dădu cel mai frumos verdict de monomanie 
carc a trimis vreodată un om la Charenton. Toate aces- 
tea fură făcute cu politeţe, frumos, fără o vorbă care ar 
fi putut să-l pună pe colonel în gardă şi să-l avertizeze 
despre soarta ce i se rezerva. El găsea numai că acest 
ceremonial era lung şi bizar, şi pregătea în legătură cu 
asta câteva fraze bine simţite, pe care îşi făgăduia să le 
facă auzite de împărat. 

I sc îngădui în sfirşit să pornească la drum. 
Fiacrul se afla tot acolo; introducătorul îşi aprinse 
iarăşi pipa, spuse trei vorbe vizitiului şi se aşeză în 
dreapta colonelului. Trăsura Porni la trap, ajunse la 
bulevard şi o apucă în direcția Bastiliei. 

Ea ajungea prin dreptul porţii Saint-Martin, şi 
Fougas, cu faţa spre portieră, continua să-şi 
pregătească improvizaţia, când o calcaşca, trasă de doi 
roibi superbi, trecu, ca să zicem aşa, pe sub nasul 
visătorului. Un bărbat voluminos, cu mustaţa cenuşie, 
întoarse capul şi strigă: 

— Fougas! 

Robinson descoperind în insula sa amprenta 
unui picior omenesc nu fu nici mai uluit nici mai 
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încântat decât Fougas auzind acel strigăt: „Fougas 
Să deschidă portiera, să sară pe macadam, să alerge la 
caleaşca, să se arunce în ea dintr-o săritură fără a 
atinge scara şi să cadă în braţele bărbatului voluminos 
cu mustață cenuşie: toate astea îi luară o secundă. 
Caleaşca plecase de mult atunci când agentul de 
poliţie, în galop, urmat de fiacrul său în trap mărunt, 
începu să alerge încolo şi încoace pe linia bulevarde- 
lor, întrebând pe toți sergenții de stradă dacă nu 
văzuseră trecând un nebun. 


16 
MEMORABILA ÎNTREVEDERE 
A COLONELULUI FOUGAS 
CU M.S. ÎMPĂRATUL FRANCEZILOR 


Sărind de gâtul bărbatului voluminos cu mustață 
cenuşie, Fougas cra convins că-l îmbrăţişa pe 
Massena. O şi spuse cu naivitate, şi proprictarul 
caleştii dădu drumul unui mare hohot de râs. 

— Eh! sărmanul meu prieten, îi spuse el, e mult 
de când l-am îngropat noi pe Copilul Victoriei. 
Priveşte-mă bine în ochi: eu sunt Leblanc, din campa- 
nia din Rusia. 

— Nu-i cu putinţă! Tu eşti micul Leblanc? 

— Locotenent în regimentul 3 de artilerie, care a 
împărțit cu tine mii de milioane de primejdii, şi acea 
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faimoasă friptură de cal pe care o sărai cu lacrimile 
tale. 

— Cum! eşti tu! eşti tu, care mi-ai croit o pereche 
de cizme din pielea nefericitului Zefir? fără a pune la 
socoteală de câte ori mi-ai salvat viaţa! O, viteazul şi 
credinciosul meu pricten, să te mai sărut o dată! Te 
recunosc acum, însă nu-l vorbă: te-ai schimbat! 

— Păi cum! eu nu m-am conservat într-un borcan 
cu spirt. Eu unul am trăit! 

— Îmi cunoşti prin urmare povestea? 

— Am auzit-o povestindu-se ieri seară acasă la 
ministrul instrucţiunii publice. Se afla acolo savantul 
care te-a repus pe picioare. Chiar ţi-am scris, 
întorcându-mă acasă, pentru a-ţi oferi hogeac şi 
halcală, dar scrisoarea mea se plimbă pe-alături de 
Fontainebleau. 

— Mulţumesc! eşti un tip de nădejde! Ah! bietul 
meu prieten! câte evenimente de la Berezina încoace! 
Ai aflat de toate nenorocirile care s-au întâmplat? 

— Eu c-am văzut, ceea ce c şi mai trist. Eram şef 
de escadron după Waterloo; Bourbonii m-au dat deo- 
parte cu jumate soldă. Prietenii m-au ajutat să reintru în 
serviciu în 1822, însă aveam note proaste şi am rulat 
garnizoanele, Lille, Grenoble şi Straslbourg, fără să 
avanscz. Al doilea epolct n-a venit decât în 1830; de 
data asta am făcut o bucată de drum în Africa. Am fost 
numit general de brigadă la Isly, m-am întors, am 
hoinărit într-o parte şi-n alta până în 1848. Am avut în 
anul acela o campanie de iunie în plin Paris. Inima îmi 
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sângerează încă de fiecare dată când mă gândesc la 
asta şi zău! tu eşti un fericit că n-ai trăit s-o vezi. 
Am.primit trei gloanţe în tors şi am trecut general de 
divizie. În sfârşit, nu am dreptul să mă plâng, deoarece 
campania din Italia mi-a purtat noroc. lată-mă mareşal 
al Franţei, cu o sută de mii de franci venit, şi chiar 
duce de Solferino. Da, împăratul a pus chiar o coadă 
numelui meu. Adevărul e că Leblanc pur şi simplu cra 
cam simplu. 

— Mii de tunete! exclamă Fougas, uite un lucru 
bun. Îţi jur, Leblanc, că nu sunt gelos pe ce ţi se 
întâmplă! E destul dc rar un soldat care sc bucură de 
avansarea altuia; dar cinstit, din adâncul inimii, ţi-o 
spun: cu atât mai bine! Mcritai toate onorurile, şi tre- 
buic că oarba zeiță ţi-a văzut inima şi geniul tău prin 
legătura care-i acoperă ochii! 

— Mulţumesc! dar să vorbim despre tine: unde 
mergeai când te-am întâlnit? 

— Să-l văd pc împărat. 

— Şi eu la fel; dar unde naiba îl căutai tu? 

— Nu ştiu; cram condus. 

— Dar el sc află la Tuileries! 

— Nu mai spune! 

— Chiar aşa! e ceva necurat la mijloc; povesteşte-mi 
toată tărăşenia. 

Fougas nu se lăsă rugat; mareşalul înțelese de la 
ce fel de primejdie îşi scăpase prietenul. 

— Portarul s-a înşelat, ii spuse cl. Împăratul se 
află la castel, şi întrucât am ajuns, vino cu mine: te voi 
prezenta la sfârşitul audienței mele. 
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— Fir-ar să fie! Leblanc, inima-mi ibate la gândul 
că am să-l văd pe acest tânăr. E amabil? Te poți bizui 
pe el? Are vreo asemănare cu celălalt? 

— Ai să-l vezi; aşteaptă aici. 

Prietenia celor doi bărbaţi data din iarna lui 1812. 
În deruta armatei franceze, întâmplarea îi apropiase pe 
locotenentul de artilerie şi pe colonelul lui 23. Unul era 
în vârstă de douăzeci şi opt de ani, celălalt nu număra 
decât douăzeci şi patru. Distanţa dintre gradele lor fu 
lesne micşorată datorită primejdiei comune; toţi 
oamenii sunt egali în fața foamei, a frigului şi a 
oboselii. Într-o dimineaţă, Leblanc, în fruntea a zece 
oameni, îl smulsese pe Fougas din mâinile cazacilor; 
apoi Fougas tăiase cu sabia o jumătate de duzină de 
urmăritori care râvneau la mantaua lui Leblanc. Opt 
zile mai târziu, Leblanc îşi scoase prictenul dintr-o 
coşmelie căreia țăranii îi dăduseră foc; la rândul său 
Fougas îl pescui pe Leblanc din apă la malul Berczinei. 
Lista primejdiilor lor şi a serviciilor lor mutuale c prea 
lungă ca s-o dau în întregime. Astfel, colonelul, la 
Koenigsberg, pctrecuse trei săptămâni la căpătâiul 
locotenentului atins de febra degcrăturii. Fără îndoială 
că numai acele îngrijiri devotate i-au salvat viaţa. 
Această reciprocitate a devotamentului crease între ei 
legături atât de strânse încât o despărțire de patruzeci şi 
şase de ani nu putu să le rupă. 

Fougas, singur în mijlocul unui salon mare, se 
cufunda din nouă în amintirile acelor vremuri fru- 
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moase, când un uşier îl invită să-şi scoată mănuşile şi 
să treacă în cabinetul împăratului. 

Respectul față de puterile stabilite, care este fon- 
dul însuşi al naturii mele, nu-mi îngăduie să introduc în 
scenă personaje auguste. Însă corespondenţa lui Fougas 
aparține istoriei contemporane, şi iată scrisoarea pe oare 
o scrise el Clementinei, reîntors la hotel: 


La Paris, ce spun? în cer! la 21 august 1859 
Frumosul meu înger, 

Sunt beat dc bucuric, de recunoştinţă şi de admi- 

raţic. L-am văzut, i-am vorbit; cl mi-a întins mâna, mi-a 
oferit loc. E un mare prinţ; va fi stăpânitorul pământu- 
lui! Mi-a dat medalia Sfânta Elena şi crucea de ofiţer. 
Micul Leblanc, un vechi prieten şi o inimă nobilă, este 
cel care m-a condus acolo; de aceea cste el mareşal al 
Franţei şi duce al noului imperiu! La avansare nu tre- 
buie să mă gândesc încă: prizonier de război în Prusia 
ŞI într-un triplu sicriu, cu rcintru în gradul mcu; aşa 
cere legea militară. Însă până în trei luni voi fi gencral 
de brigadă, e lucru sigur; a binevoit să mi-o promită el 
însuşi. Cc om! un zcu pe pământ! Nu mai trufaş decât 
acela de la Wagram şi de la Moscova, şi tată al solda- 
tului ca şi dânsul! Vroia să-mi dea bani din caseta sa 
pentru a-mi reface cchipamentul. I-am răspuns: „Nu, 
sire! Am o creanţă de încasat la Dantzigi: dacă mi se 
va plăti, voi fi bogat; dacă se neagă datoria, solda mea 
îmi va fi de-ajuns“. La acestea... o, generozitate a 
prinților, tu nu eşti aşadar o vorbă goală! el zâmbi cu 
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şiretenie şi îmi spuse, răsucindu-şi mustaţa: 
„Dumneata ai rămas în Prusia din 1813 până în 1859? 
— Da, sire. — Prizonier de război în condiţii 
excepţionale? — Da, sire. — Tratatele din 1814 şi 1815 
stipulează remiterea prizonierilor? — Da, sire. — Ei 
bine, Prusia îți datorează o despăgubire. Voi da dis- 
poziţii să fie reclamată pe cale diplomatică. — Da, sire. 
Câte amabilităţi!“ lată o idee care mie nu mi-ar fi venit 
niciodată! Să iau înapoi nişte bani Prusiei, Prusiei care 
s-a arătat atât de lacomă de comorile noastre în 1814 
şi 1815! Vive. l'Empereur! iubita mea Clémentine! O! 
trăiască în veci slăvitul şi mărinimosul nostru suveran! 
Trăiască împărăteasa şi prințul imperial! Eu i-am 
văzut! Împăratul m-a prezentat familiei sale! Prinţul 
este un mic soldat admirabil! A catadicsit să bată toba 
pe pălăria mea nouă; plângeam de înduioşare. M. S. 
Împărăteasa, cu un surâs angelic, mi-a spus că auzise 
vorbindu-se despre nenorocirile mele. „O, doamnă! i-am 
spus eu, un moment precum acesta le răscumpără însu- 
tit. — Va trebui să veniţi să dansaţi la Tuileries la iarnă. 
— Vai! doamnă, cu n-am dansat niciodată decât după 
bubuitul tunurilor; însă nici un efort nu va fi prea greu 
pentru a vă fi pe plac! Voi studia arta lui Vestris. — Eu 
am învăţat contradanţul““, adăugă Leblanc. 

Împăratul a binevoit să-mi spună că era fericit să 
regăsească un ofițer ca mine, care a făcut, ca să zic aşa, 
ieri cele mai frumoase campanii ale secolului şi care a 
păstrat tradiţiile marelui război. Elogiul acesta m-a 
încurajat. Nu m-am sfiit să-i amintesc faimosul prin- 
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cipiu din vremurile bune: pacea să fie semnată în ca- 
pitale! „Ai grijă, zise el; în virtutea acestui principiu 
armatele aliate au venit de două ori să semneze pacea 
la Paris. Nu vor mai veni, exclamai eu, decât trecând 
peste trupul meu.“ ÎInsistai asupra inconvenientelor 
unei prea mari familiarităţi cu Anglia. Îmi exprimai 
dorinţa de a începe în viitorul apropiat cucerirea lumii. 
Mai întâi, frontierele carc ne aparţin; pe urmă, fron- 
tierele naturalc ale Europei; căci Europa este suburbia 
Franţei şi niciodată n-ar putea fi anexată prea devreme. 
Împăratul clătină din cap cum că nu cra de părerea 
mca. O fi ascunzând nişte proiecte paşnice? Nu vreau 
să mă opresc la accastă idee, ea m-ar ucide! 

El întrebă ce sentiment încercasem la vederea 
schimbărilor care s-au făcut în Paris? li răspunsei cu 
sinceritatea unui suflet mândru: „Sire, noul Paris este 
capodopera unui regim măreț; dar îmi place să cred că 
cdilii dumneavoastră nu şi-au spus ultimul lor cuvânt. 
— Ce mai rămâne aşadar de făcut după părerea dumi- 
talc? — Înainte de toate, îndreptarea cursului Senci, a 
cărei curbă neregulată are ceva șocant. Linia dreaptă 
este cel mai scurt drum de la un punct la altul, pentru 
fluvii ca şi pentru bulevarde. În al doilea rând, nive- 
larea suprafeţei solului şi suprimarea tuturor acciden- 
telor de teren ce par să spună administraţiei: „Tu eşti 
mai puţin puternică decât natura!“ După ce s-a înfăptuit 
această treabă pregătitoare, cu aş trasa un cerc cu un 
diametru de trei leghc, a cărui circumferință, reprezen- 
tată printr-un grilaj elegant, ar forma incinta Parisului. 
În centru aş construi un palat pentru Majestatea Voastră 
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şi pentru prinții familiei imperiale; vast şi grandios edi- 
ficiu, cuprinzând în dependinţele sale toate serviciile 
publice: statele-majore, tribunalele, muzeele, minis- 
terele, arhiepiscopia, poliția, academule, ambasadele, 
închisorile, banca Franţei, liceele, teatrele, Le 
Moniteur, imprimeria imperială, manufactura de 
Sevres şi Gobelins, manutanţa alimentelor. Către acest 
palat de formă circulară şi de arhitectură magnifică s-ar 
îndrepta douăsprezece bulevarde largi de o sută 
douăzeci de metri, terminate prin douăsprezece căi fe- 
rate şi desemnate prin numele a doisprezece mareşali ai 
Franţei. Fiecare bulevard este mărginit de case uni- 
forme, înalte de patru etaje, precedate de un grilaj de 
fier şi de o mică grădiniţă de trei metri plantată cu flori 
uniforme. O sută de străzi largi de şaizeci de metri 
unesc bulevardele între ele; cle sunt legate uncle cu 
altele prin străduţe de treizeci şi cinci de metri, totul 
clădit uniform după planuri oficialc, cu grilaje, grădini 
şi flori obligatorii. Interzis proprictarilor să îngăduic în 
casa lor vreun ncgoţ, căci vederea dughenelor înjoseşte 
spiritele şi degradează inimile; negustorii sunt liberi să 
sc stabilcască în suburbii, conformându-se legilor. 
Parterul tuturor caselor va fi ocupat de grajduri şi 
bucătării; primul etaj închiriat celor cu o avere de o sută 
de mii de franci rentă şi peste; al doilea, celor cu averi 
de la optzeci până la o sută de mii de franci; al treilea, 
celor cu averi de la şaizeci la optzeci de mii de franci, 
al patrulca, celor cu averi de la cincizeci la şaizeci — mii 
de franci. Sub cincizeci de mii de franci, interzis să 
ocuieşti în Paris. Meşteşugarii sunt cazaţi la zece kilo- 
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metri de centură, în orăşele muncitoreşti. Îi scutim de 
impozite pentru ca să ne iubească; îi înconjurăm cu 
tunuri pentru ca se teamă de noi. lată Parisul meu!“ 
împăratul mă asculta răbdător şi-şi răsucea mustaţa. 
„Planul dumitale, îmi spuse el, ar costa cam scump. — 
Nu cu mult mai scump decât cel care a fost adoptat“, 
răspunsei eu. La aceste cuvinte, o sinceră ilaritate, a 
cărei cauză nu mi-o explic, înveseli fruntea lui serioasă. 
„Nu crezi, îmi spuse cl, că proiectul dumitale ar ruina 
multă lume? — Eh! ce contează? cxclamai cu, de vreme 
ce nu-i ruinez decât pe cei bogaţi!“ începu iar să râdă şi 
mai dihai şi mă concedic, spunând: „Coloncelc, rămâi 
colonel până când te vom, face general!“ îmi îngădui 
pentru a doua oară să-i strâng mâna; cu făcui un semn 
de bun rămas acelui viteaz Leblanc, care m-a invitat la 
cină diseară, şi mă întorsci la hotel pentru a-mi revărsa 
bucuria în sufletul tău frumos. O Clementine! 
nădăjduiesc; tu vei fi fericită, iar eu voi fi mare! Mâine 
dimineaţă pornesc spre Dantzig. Aurul este o himeră, 
însă vreau ca tu să fii bogată. 
Un blând sărut pe fruntea ta curată! 
V. FOUGAS 


Abonaţii ziarului Patria, care păstrează colecția, 
sunt rugați să caute numărul din 23 august 1859. Ei 
vor citi acolo o notiţă şi un fapt divers pe care mi-am 
luat libertatea de a le transcrie aici. 

„Exc. S. Mareşalul duce de Solferino a avut 
onoarea dc a prezenta ieri M. S. Împăratului pe un 
crou al primului Imperiu, domnul colonel Fougas, pe 
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care un eveniment aproape miraculos, deja menţionat 
într-un raport la Academia de ştiinţe, l-a redat de 
curând ţării sale“. 

Aceasta este notiţa, iată faptul divers: 

„Un nebun, al patrulea în cursul săptămânii, 
acesta însă din cea mai primejdioasă speţă, s-a prezen- 
tat ieri la ghişeul de la Echelle. Împopoţont cu un cos- 
tum grotesc, cu ochii injectaţi, cu pălăria pe-o urechc, 
şi tutuind persoanele cele mai respectabile cu o 
grosolănie nemaipomenită, cl a vrut să forţeze con- 
semnul şi să se introducă, Dumnezeu ştie cu ce 
intenţie, până la persoana Suveranului. Printre spusele 
sale fără şir, se distingeau cuvintele: „Vitejic, coloana 
Vendome, credinţă, orologiul timpului, tabletele isto- 
riei“, Arestat de un agent al serviciului de siguranţă şi 
condus la comisarul secţiei de la Tuilerics, el a fost 
recunoscut drept acelaşi individ care, în ajun, la Operă, 
tulburasc prin strigăte dintre cele mai nccuviincioase 
reprezentația operei Carol al VI-lea. După constatările 
de rigoare, el a fost îndreptat către ospiciul de la 
Charenton. Însă, prin dreptul porţii Saint-Martin, pro- 
fitând de o învălmăşeală de trăsuri şi de forţa her- 
culeană cu care e înzestrat, el s-a smuls din mâinile 
păzitorului său, l-a doborât la pământ, l-a lovit şi a 
țâşnit dintr-un salt pe bulevard, pierzându-se în 
mulțime. Cercetările cele mai active au început ime- 
diat şi deținem din sursă sigură informaţia că s-a dat 
deja de urma fugarului.“ 
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17 
ÎN CARE DOMNUL NICOLAS 
MEISER, BOGAT PROPRIETAR 
DIN DANTZIG, PRIMEŞTE O VIZITĂ 
PE CARE NU O DOREA DEFEL 


Înţelepciunea populară spune că banul nemuncit 
nu aduce niciodată câştig. Eu susțin că el aduce mai 
mult câştig hoţilor decât celor furaţi, iar frumoasa 
avere a domnului Nicolas Meiser este o dovadă în 
sprijinul afirmației melc. 

Nepotul ilustrului fiziolog, după ce fabricasc o 
grămadă de bere cu puţin hamei şi culesese pe nedrept 
moștenirea destinată lui Fougas, strânsese din afaceri 
o avere de opt până la zece milioane! Din ce fel de 
afaceri? Nu mi s-a spus niciodată, însă ştiu că el 
socotea drept bunc toate acelca în care sc câștigă bani. 
Împrumutarea de mici sume cu dobânzi mari, 
adunarea de mari rezerve de grâu pentru a potoli 
foametea după ce tot el o provocase, exproprierea de- 
bitorilor nenorocoşi, armarea unei corăbii sau două, 
pentru ncgoţul cu carne neagră pe coasta Africii, iată 
speculaţii pe care unchiaşul nu le dispreţuia defel. Nu 
sc lăuda cu aceste lucruri, căci cra modest, dar nici nu 
roşea, căci, rotunjindu-şi capitalul, îşi lărgise şi 
conştiinţa. Altminteri, om de onoare, în sensul negus- 
toresc al cuvântului, şi capabil să căsăpească mai 
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degrabă neamul omenesc decât să îngăduie să i se 
protesteze semnătura. Băncile din Dantzig, din Berlin, 
din Viena şi din Paris aveau pentru el o mare stimă; ele 
deţineau bani de-ai lui. 

El cra mare, gras şi coliliu şi trăia în bucurie. 
Nevastă-sa avea nasul prea lung şi oasele prea ascuţite, 
însă îl iubea din toată inima şi îi pregătea mici dulciuri 
între două feluri la masă. O desăvârşită potrivire a sen- 
timentelor îi unea pe cei doi soţi. Îşi vorbeau cu inima 
deschisă şi nu-şi ascundeau gândurile necurate. În 
fiecare an, de Sfântul Martin, la strânsul chiriilor, ei 
lăsau pe drumuri cinci-şasc familii de meseriaşi care 
nu putuscră să-şi plătească suma trimestrială; însă din 
această pricină nu cinau cu mai puţină poftă, iar 
sărutul de seară nu cra ma! puţin dulce. 

Bărbatul avea şaizeci şi şase de ani, nevasta 
şaizeci și patru; fizionimiile lor erau dintre acelea 
care inspiră bunăvoință şi impun respect. Pentru a 
semăna pe deplin cu patriarhii, nu le mai lhpscau 
decât nişte copii si nişte nepoţei. Natura le dăruise un 
fiu, unul singur, deoarece ci nu-i ceruscră mai mult. 
Ar fi socotit o crimă de lesc-scuzi să-şi împartă 
averca între mai mulţi. Din nefericire, acel fiu unic, 
moştenitor prezumtiv al atâtor milioanc, muri la uni- 
versitateca din Hcidlelbleg, dintr-o indigestie cu 
cârnaţi. El plecă la douăzeci de ani spre acca 
Walhalla a studenţilor tcutonici, în carc sc mănâncă 
nişte cârnaţi nesfârşiți şi sc bca o bere care nu sc mai 
termină; unde lumea cântă nişte leduri de opt sute de 
milioane de cuplete în timp ce-şi crestează vârful 
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nasului cu lovituri de spadă. Moartea cea rea îl răpi 
autorilor săi când aceştia nu mai erau la vârsta de a-i 
improviza un înlocuitor. Aceşti bătrâni bogătaşi 
nefericiţi îi recuperară cu pioşenic boarfele spre a le 
vinde. În timpul acestei operaţiuni lamentabile (căci 
lipsea multă rufărie nouă-nouţă), Nicolas Meiser îi 
spunea neveste-si: „Îmi sângeră inima la (gândul că 
scuzii noştri şi casele noastre, bunurile noastre de sub 
soare şi cele de la umbră au să meargă la nişte străini. 
Părinţii ar trebui întotdeauna să aibă un fiu de 
schimb, aşa cum la tribunalul de comerţ este numit 
un judecător supleant“. 

Dar timpul, care este un mare stăpân în 
Germania şi în alte câteva ţări, le demonstra că te poți 
consola de orice, în afară de banii pierduţi. Cinci ani 
mai târziu, doamna Meiser îi spunea soțului ci cu un 
zimbet duios şi filozofic: „Cine poate pătrunde 
decretele Providenţei? Fiul tău ne-ar fi dus poate la 
sapă de lemn. Uită-te la Théobald Scheffler, fostul lui 
coleg. A păpat douăzeci de mii de franci la Paris pen- 
tru o femeie care ridica piciorul în mijlocul con- 
tradanţului. Noi înşine cheltuiam peste două mii de 
taleri în fiecare an pentru secătura aia a noastră; 
moartea lui înscamnă o mare economic şi, prin 
urmare, o bună afacere!“ 

În vremea când cele trei sicrie ale lui Fougas se 
aflau încă în casă, buna doamnă îşi râdea de vedeniile 
şi de insomniile soţului ci. „La ce te tot gândeşti? îi 
spunea ea. Iar m-ai lovit cu piciorul toată noaptca. Să 
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aruncăm pe foc zdreanţă asta de francez: n-are să mai 
turbure odihna unui menaj fericit. O să vindem lada de 
plumb; cântăreşte pe puţin două sute de livre; din 
mătasea albă mi-aş face o căptuşeală de rochie iar din 
lâna capitonajului ne-ar ieşi o saltea“. Însă un rest de 
superstiție îl împiedică pe Meiser să urmeze sfaturile 
neveste-si: el preferă să se descotorosească de colonel 
comercializându-l. 

Casa celor doi soţi era cea mai frumoasă şi cea 
mai solidă din strada Fântânii-Publice, în cartierul 
aristocratic. Grilaje puternice din fier fasonat decorau 
magnific toate ferestrele, iar uşa era căptușită cu fier 
ca un cavaler din vremurile de altădată. Un sistem de 
mici Oglinzi ingenioase, agăţate de faţadă, îngăduiau 
recunoaşterea unui musafir înainte chiar ca cl să fi 
bătut la uşă. O servitoare unică, un adevărat cal de 
povară, o adevărată cămilă prin sobrietate, locuia sub 
acest acoperiş binecuvântat de zei. 

Servitorul bătrân se culca afară, în interesul său 
chiar, şi pentru a nu fi ispitit să sucească gâtul venera- 
bil al stăpânilor săi. Câteva cărți de negoț şi de 
rugăciuni alcătuiau biblioteca celor doi bătrâni. Nu 
avuseseră chef de grădină în spatele casei, deoarece 
copacii se complac în a-i ascunde pe hoți. Închideau 
poarta cu 7ăvoare în ficcare seară la ceasurile opt şi nu 
ieşcau în oraș fără a fi obligaţi, de teama unor întâlniri 
neplăcute. 

Și totuşi, în ziua de 29 aprilie 1859, la ceasurile 
nouă dimincața, Nicolas Meiser sc afla destul de 
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departe de casa lui dragă. Dumnezeule! ce departe era 
de casa lui, acest cumsecade burghez din Dantzig! El 
măsura cu pas apăsat acea alee din Berlin care poartă 
numele unui roman de Alphonse Karr: Pe sub tei. În 
germană: Unter den Linden. 

Ce mobil puternic aruncase afară din bom- 
boniera sa această bomboană roşie pe două picioare? 
Acelaşi carc îl mânase pe Alexandru spre Babylon, pe 
Scipio spre Carthagina, pe Godefroi de Bouillon spre 
Ierusalim şi pe Napoleon spre Moscova: ambiția! 
Meiser nu trăgea nădejde că i se vor prezenta cheile 
oraşului pc o pernă de catifea roşic, însă el cunoştea un 
mare senior, un şcf de birou şi o fată-n casă care lucrau 
să obțină pentru cl acte de noblețe. Să se numească 
von Meiser în loc de Messer sec! Ce vis frumos! 

Unchiaşul avea în el acel amestec de josnicic şi 
orgoliu carc îi plasează pe lachci la o atât de marc dis- 
tanţă de ceilalți oameni. Plin de respect pentru putere 
ŞI de admirație pentru mărire, cl nu rositca numele de 
regc, de prinţ şi chiar de baron decât cu emfază şi 
beatitudine. Sc delecta cu silabe nobile şi simplul 
cuvânt monsenior îi umplea gura cu o ficrtură 
îmbătătoare. Indivizii cu acest temperament nu sunt 
rari în Germania şi sc găsesc chiar şi prin alte părți. 
Dacă i-ai duce într-o ţară unde toți oamenii sunt cgali, 
nostalgia slugărniciei i-ar ucide. 

Titlurile care erau pusc în valoare în favoarca lui 
Nicolas Meiser nu erau dintre acelea care răstoarnă 
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balanţa, ci din acelea care o fac să se încline încetul cu 
încetul. Nepot al unui savant ilustru, proprietar impus, 
om cu frica lui Dumnezeu, abonat la Noua Gazeră a 
Crucii, plin de dispreţ faţă de opoziţie, autor al unui 
toast împotriva demagogiei, fost consilier al oraşului, 
fost judecător al tribunalului comercial, fost caporal în 
Landwehr, duşman declarat al Poloniei şi al tuturor 
naţiunilor care nu sunt cele mai puternice. Acţiunea sa 
cea ma strălucită data din urmă cu zece ani. Denunţase 
printr-o scrisoare anonimă un membru al parlamentu- 
lui din Frankfurt, refugiat la Dantzig. 

În momentul când Meiser trecea pe sub tei, afa- 
cerea sa sc afla pe calea cea bună. El primise această 
dulce asigurare chiar din gura protectorilor săi. Astfel 
că alerga ușurel spre gara dinspre nord-est, fără alt 
bagaj decât un revolver în buzunar. Geamantanul său 
din piele neagră de vițel i-o luase înainte şi-l aştepta la 
oficiu. În drum, arunca priviri rapide spre vitrinele 
prăvăluilor. Stop! El se opri brusc în faţa unei papetarii 
şi se frecă la ochi: leac fără greş, se spune, împotriva 
orbului găinilor. Între portretele doamnei Sand şi al 
domnului Merimec, care sunt cei doi cei mai mari 
scriitori ai Franţei, el zărisc, ghicisc, presimţisc o 
figură binecunoscută. 


„Cu siguranţă, zise cl, l-am mai văzut pe omul 
ăsta, însă cra mai puţin înfloritor. Oarc fostul nostru 
pacient s-a reîntors la viaţă? Imposibil! Am ars reţeta 
unchiului mcu şi, datorită mic, s-a pierdut secretul de 
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a reînvia oamenii. Totuşi, asemănarea e izbitoare. 
Portretul ăsta o fi fost oare făcut în 1813, pe când trăia 
domnul colonel Fougas? Nu, de vreme ce fotografia 
nu fusese inventată. Dar poate că fotograful l-a copiat 
după vreo gravură? lată-l pe regele Ludovic al XVI-lea 
şi pe regina Maria-Antoaneta reproduşi în acelaşi 
mod: asta nu dovedeşte că Robespierre i-a înviat. Tot 
un drac, am avut o întâlnire neplăcută.“ 

Făcu un pas spre uşa prăvăliei pentru a lua infor- 
maţii, însă o oarecare reţinere îl opri. Lumea ar putea 
fi curioasă, ar putea să-i pună întrebări, să cerceteze 
motivele îngrijorării lui. La drum! Îşi reluă cursa în 
trap mărunt, încercând să se autoliniştească: 

„Aşi! e o halucinație, efectul unei idei fixe. 
Dealtfel, portretul acela e îmbrăcat după moda din 
1813, asta rezolvă totul.“ 

Ajunse la gară, îşi înregistră geamantanul din 
piele neagră de vițel şi se trânti cât cra de lung într-un 
compartiment de clasa întâi. Îşi fuma pipa de porțelan; 
cei doi vecini ai săi adormiră; făcu şi el curând ca ei şi 
începu să sforăie. Sforăitul acestui om voluminos avea 
ceva sinistru: ai fi crezut că auzi oficleidele judecății 
de apoi. Ce umbră îl vizită în acel ceas de somn? Nici 
un străin n-a aflat vreodată, căci el îşi păstra visele 
pentru sine, ca tot ceca ce-l aparţinca. 

Dar între două staţii, trenul gonind cu iuţeală 
maximă, el simţi distinct cum două mâini energice îl 
trag dc picioare. Senzaţie prea bine cunoscută, vai! şi 
care îi aducea iar în minte cele mai neplăcute amintiri 
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din viaţa sa. Deschise ochii cu spaimă şi-l văzu pe omul 
din fotografie, în costumul din fotografie! Părul i se 
făcu măciucă, ochii i se holbară, rotun-jindu-se ca două 
bile de loto, el scoase un țipăt şi se aruncă orbeşte între 
cele două banchete, printre picioarele vecinilor săi. 

Câteva lovituri de picior viguroase îl readuseră 
în simţiri. Se ridică de jos cum putu şi privi în jur. 
Nimeni, în afară de cei doi vecini, care trăgeau 
maşinal ultimele lovituri de picior în gol, frecându-se 
la ochi cu toată forţa braţelor. El îi trezi de-a binelea, 
întrebându-i despre vizita pe care o primise, dar dom- 
nii aceia declarară că nu văzuseră nimic. 

Moser sc cufundă trist în cl însuşi, remarcând 
faptul că viziunile sale căpătau o consistenţă teribilă. 
Ideca accasta nu-i îngădui să adoarmă la loc. 

„Dacă mai continuă multă vreme, gândea el, 
duhul colonelului o să-mi zdrobească nasul cu un 
pumn sau o să-mi învineţească ochii!“ 

Puțin după aceea, îşi aminti că prânzise foarte 
sumar şi-şi închipui că probabil coşmarul era o urmare 
a dictei. Cobori în timpul celor cinci minute de oprire 
ŞI ceru o supă. I se servi o supă cu fidea fierbinte, iar 
el suflă în ceaşcă precum un delfin în Bosfor. 

Un bărbat trecu prin faţa lui fără să se ciocncască 
de cl, fără să-i spună nimic, fără să-l vadă. Şi, totuşi, 
ceaşca sări din mâinile bogatului Nicolas Meiser, 
fideaua se vărsă pe jiletca şi pe cămașa sa, unde formă 
o dantelăric elegantă care amintea arhitectura porții 
Saint-Martin. Câteva fire gălbui detaşate din masă, 
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atârnau în chip de stalactite de nasturii redingotei. 
Fideaua se opri la suprafaţă, însă zeama a pătruns mult 
mai adânc. Era o căldură plăcută; un ou pe care l-ai 
lăsat acolo zece minute s-ar fi transformat într-un ou 
tare. Fatală zeamă, care se răspândi nu numai în 
buzunare, dar în cutele cele mai tainice ale omului 
însuşi! Clopotul sună de plecare, băiatul de la bufet 
ceru doisprezece bănuţi şi Meiser urcă în vagon, pre- 
cedat de un plastron de fidea şi urmat de un firicel de 
supă care şiroia de-a lungul pulpei piciorului. 

Toate astea, pentru că văzuse sau crezuse că 
vede teribila figură a colonelului Fougas mâncând 
nişte sandvișuri! 

O! ce lungă i sc păru călătoria! Ce ncrăbdător cra 
să sc vadă acasă, între nevastă-sa Catherina şi servi- 
toarea Berbel, cu toate uşile bine încuiate! Cei doi 
vecini râdeau să plesncască; lumea râdea și în com- 
partimentul din dreapta şi în cel din stânga. Pe măsură 
ce-şi curăța fideaua, micile ochiuri de grăsime se 
închegau la acr şi păreau că râd pe tăcute. Cât de greu 
e pentru un milionar să amuze oamenii care n-au para 
chioară! El nu mai cobori până la Dantzig, nu-şi lipi 
nasul de geamul! portierei, se întreținu între patru ochi 
cu pipa sa de porțelan, pe care Leda mângâia o lebădă, 
şi nu râdea defel. 

Tristă, tristă călătorie! Ajunseră totuşi la capătul 
ci. Erau ceasurile opt scara; bătrânul servitor aștepta 
cu cârligele pentru a căra geamantanul stăpânului. S-a 
sfârşit cu figurile înspăimântătoare, s-a sfârşit cu 
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râsctele batjocoritoare. Povestea cu supa căzuse în 
uitare întocmai ca un discurs al domnului Keller. În 
sala de bagaje, Meiser apucase deja de mâner un gea- 
mantan din piele neagră de vițel, când văzu la cealaltă 
extremitate spectrul lui Fougas care trăgea în direcţia 
opusă şi părea hotărât să-şi apere prin luptă bunul său. 
El sc încorda, trase mai cu putere şi-şi vârî chiar mâna 
în buzunarul unde dormea revolverul. Însă privirea 
luminoasă a colonelului îl fascină, picioarele i se 
muiară, sc prăbuşi şi i se păru că vede că şi Fougas şi 
gcamantanul din piele neagră de vițel se prăbuşeau 
unul peste altul. Când îşi reveni, bătrânul său servitor 
îl bătea uşor peste mâini, gcamantanul era deja atârnat 
în cârlige, iar colonelul dispăruse. Servitorul jură că nu 
văzusc pe nimeni şi că primise cl însuşi gcamantanul 
din mâinile factorului. 

Douăzeci de minute mai târziu, milionarul se 
afla în casa şi-şi freca cu bucuric obrazul de colţurile 
ascuţite ale neveste-si. El nu îndrăzni să-i povestească 
viziunile sale, căci doamna Moiser cra o liber- 
cugctătoare în felul ei. Ea fu aceca care-i vorbi despre 
Fougas. 

— Mi s-a-ntâmplat o întreagă poveste, îi spuse ca. 
Ţi-ai putea închipui că poliția ne scrie de la Berlin 
pentru a nc întreba dacă unchiul nostru nc-a lăsat o 
mumic, şi în ce perioadă, şi cât timp am păstrat-o, şi 
ce-am făcut cu ea? Le-am spus adevărul, adăugând că 
acel colonel Fougas cra într-o stare atât de proastă şi 
atât de deteriorat de molii, încât l-am vândut ca pe o 
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zdreanţă. Ce s-o fi amestecând poliţia în afacerile 
noastre? 

Meiser scoase un oftat adânc. 

— Să vorbim despre bani, continuă doamna. 
Guvernatorul băncii a venit să mă vadă. Milionul pe 
care l-ai cerut pentru mâine e pregătit; ţi-l vor elibera 
pe semnătură. Se pare că au avut de furcă să procure 
suma în scuzi; dacă ai fi vrut bani în hârtii plătibile la 
Vicena sau la Paris, i-ai fi liniştit. Dar, în sfârşit, au făcut 
ce doreai tu. Alte noutăţi nu sunt, decât că Schmidt, 
negustorul, s-a omorât. Avea o scadenţă de zece mii de 
taleri şi nici jumătate din sumă în casă. A venit să-mi 
ceară bani; i-am oferit zece mii de taleri cu douăzeci şi 
cinci la sută, plătibili în nouăzeci de zile, cu prima 
ipotecă asupra clădinilor lui. Imbecilul a preferat să se 
spânzure în prăvălia lui; fiecare cu gustul său. 

— S-a spânzurat destul de sus? 

— Habar n-am; de ce? 

— Pentru că am putea face rost de o bucată de 
funie, ieftin, şi avem mare nevoie de aşa ceva, sărmana 
mca Catherina! Acest colonel Fougas mă îngrijorează! 

— Iarăşi ideile talc! Vino să cinăm, dragul meu. 

— Haidem! 

Colţuroasa Baucis îl conduse pe Philemon al ei 
într-o mare şi frumoasă sufragerie unde Berbel le servi 
o masă demnă de zei. Ciorbă cu perişoare de pâine 
parfumate cu anason, chifteluţe de peşte cu sos negru, 
chifieluţe de berbec împănate, chifteluţe din vânat, 
varză călită cu slănină, garnisită cu cartofi prăjiți, frip- 


176 


tură de iepure cu jeleu de coacăze, creveţi cu verdeață, 
somon de Vistula, jeleuri, tarte cu fructe şi alte aseme- 
nea. Şase sticle cu vin de Rin, alese dintre soiurile cele 
mai bune, aşteptau sub capişonul lor de argint o 
îmbrăţişare din partea stăpânului. Dar seniorului tutu- 
ror acestor bunuri nu-i era nici foame, nici sete. El 
mânca fără poftă şi bea din vârtul buzelor, în 
aşteptarea unui mare eveniment care, dealtfel, nu se 
făcu deloc aşteptat. O lovitură de ciocan formidabilă 
zgudui curând casa. 

Nicolas Meiser tresări; nevastă-sa încercă să-l 
liniştească. 

— Nu s-a-ntâmplat nimic, îi spuse ea. 
Guvernatorul băncii mi-a spus că vine să-ţi vorbească. 
E gata să ne plătească prima, dacă acceptăm hârtii în 
locul scuzilor. 

— De bani este vorba! ţipă unchiaşul. Infernul e 
cel oare ne vinc în vizită! 

În aceeaşi clipă servitoarea dădu buzna în 
încăpere țipând: 

— Domnule, doamnă! ce francezul din cele trei 
sicrie! Isuse! Măria, Maica Domnului! 

Fougas salută şi zise: 

— Oameni buni, nu vă deranjaţi, vă rog,. Avem o 
mică afacere de discutat împreună şi sunt gata să v-o 
expun în două vorbe. Dumneavoastră sunteţi grăbiţi şi 
cu la fel; dumneavoastră n-aţi cinat şi nici eu! 

Doamna Meiser, mai nemişcată şi mai slabă ca o 
statuic din secolul treisprezece, căsca o gură mare şi 
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ştirbă. Spaima o paraliza. Bărbatul, mai pregătit pentru 
vizita fantomei, îşi armă revolverul sub masă şi-l ținti 
pe colonel, strigând: Vade retro, Satana! Exorcismul şi 
pistoletul ratară în acelaşi timp. 

Mciser nu se descurajă: trase cele cinci focuri 
unul după altul asupra demonului care-l privea liniştit. 
Nici unul nu porni. 

— Ce dracu” de joc jucaţi aici? zise colonelul, 
aşczându-se călare pe un scaun. Niciodată nu s-a pri- 
mit vizita unui om de treabă cu ceremonialul ăsta. 

Meiser îşi aruncă revolverul şi sc târî ca o 
lghioană la picioarele lui Fougas. Nevastă-sa, care nu 
cra mai liniştită, îl urmă. Și unul şi celălalt îşi împreu- 
nară mâinile; iar bărbatul voluminos ţipă: 

— Umbră! îmi mărturisesc păcatele şi sunt gata să 
mi le îndrept. Sunt vinovat faţă de tine, am încălcat 
poruncile unchiului meu. Ce doreşti? Ce porunceşti? 
Un mormânt? Un moment bogat? Rugăciuni? 
Rugăciuni multe? 

— Imbecilule! zise Fougas împingându-l cu 
piciorul. Nu sunt o umbră şi nu cer decât banii pe care 
mi i-ai furat! 

Mciser se rostogolca încă, pe când nevestica lui, 
în picioare, cu mâinile-n şolduri, îl înfrunta pe 
colonclul Fougas. 

— Bani! ţipa ca. Dar nu-ţi datorăm nici un sfanţ. 
Ai titluri? arată-nc niţel semnătura noastră! Unde-am 
ajungc, sfinte Dumnezeule! dacă ar trebui să dăm bani 
tuturor aventurierilor care se prezintă? ŞI, în primul 
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rând, cu ce drept te-ai introdus dumneata în domiciliul 
nostru, dacă nu eşti o umbră? A! eşti un om ca toți 
oamenii! A! nu eşti un duh! Ei bine! domnule, există 
judecători la Berlin; există şi în provincie şi o să 
vedem noi dacă ai să te atingi de banii noştri! Ridică-te 
odată, nătărăule ce eşti: nu-i decât un om! lar dumnca- 
ta, strigoiulc, afară de-aici! Șterge-o! 

Colonelul nu se clinti nici măcar cât o stâncă. 

— Dar-ar dracu-n limba muierii! Stai jos, 
bătrânico ... şi ia-ţi mâinile din ochii mci: înțeapă. Tu, 
umflatulc, aşcază-te pe scaunul tău şi ascultă-mă. O să 
avem destul timp să ne judecăm, dacă nu cădem 
la-nvoială. Însă hârtia timbrată îmi pute: de aceca pre- 
fer să discutăm pricteneştc. 

Domnul şi doamna Mciscr îşi reveniră din prima 
lor emoție. Nu aveau încredere în magistrați, ca toţi cei 
care nu au conştiinţa curată. Dacă acest colonel era un 
pârlit pe carc îl poţi trimite la plimbare azvârlindu-i 
câțiva taleri, eră mai bine să sc evite procesul. 

Fougas le expuse pe scurt cazul, cu o francheţe 
specific militară. El dovedi evidența dreptului său, 
povesti că cerusc să i se constate identitatea la 
Fontainebleau, la Paris, la Berlin; cită din memorie 
două-trei pasaje din testament şi termină declarând că 
guvernul prusac, de acord cu Franţa, va sprijini la 
nevoic cererile sale juste. 

— Înţelegi, aşadar, adăugă cl zgâlțâindu-l pe 
Meiser de nasturele hainci, că nu sunt un vulpoi care 
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umblă cu tertipuri. Dacă ai avea braţul destul de vi- 
guros pentru a mânui o sabie, ne-am duce pe teren, 
braţ la braţ, şi ți-aş câştiga suma din trei mişcări, pe cât 
de adevărat e că duhnești a supă! 

— Din fericire, domnule, spuse Meiser, vârsta 
mea mă pune la adăpost de orice brutalitate. Doar nu 
veți fi vrând să călcaţi în picioare cadavrul unui 
bătrân! 

— Venerabilă canalie! tu însă m-ai fi ucis ca pe-un 
câine, dacă pistolctul n-ar fi ratat! 

— Nu cra încărcat, domnule colonel! Aproape 
că... nu era încărcat. Dar cu sunt om de înţeles şi putem 
foarte bine să cădem la-nvoială. Nu îţi datorez nimic, 
şi dealtfel există prescripția, dar în sfârşit... cât ceri 
dumncata? 

— Uite o vorbă cu judecată. Acum să mă văd! 

Complicea bătrânului ticălos îşi îndulci glasul: 
închipuiţi-vă un fierăstrău lingând un copac înainte de 
a-și înfige colții în el. 

— Ascultă, dragă Claus, ascultă ce-o să-ţi spună 
domnul colonel Fougas. Ai să vezi ce rezonabil este! 
Nu-i el omul care să vrea să ruineze nişte bicţi oameni 
ca noi. Ah! cerule! nu-i el capabil de aşa ceva. E un 
suflet atât de nobil! Un om atât de dezinteresat! Un 
demn ofiţer al marelui Napolcon (Dumnezeu să-i 
odihnească sufletul! )... 

— Destul, bătrâno! zise Fougas cu un gest energic 
care curmă acest discurs la jumătate. Am cerut la 
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Berlin să se facă socoteala a ceea ce mi se datorează în 
chip de capital şi de dobânzi. 

:— Dobânzi! ţipă Meiser. Dar în ce ţară, sub ce la- 
titudine se plătesc dobânzi la bani? Asta se face poate 
în comerţ, dar între prieteni! niciodată, în vecii vecilor, 
scumpul meu domn colonel! Ce-ar zice bietul meu 
unchi, care nc vede din înaltul cerului, dacă ar şti că 
dumneata pretinzi dobânzi la succesiunea lui? 

— Dar mai tacă-ţi gura, Nickle! reluă femeia. 
Domnul colonel tocmai ţi-a, spus el însuşi că nu vroia 
să audă dc dobânzi. 

— Trăsnctul şi tunul ghintuit! nu tăceţi odată, 
mori stricate ce sunteţi? Eu crăp de foame şi nu mi-am 
adus boneta de bumbac ca să mă culc aici! ... Uite 
care-i treaba. Voi îmi datoraţi mult, însă suma nu ce 
rotundă, există fracțiuni iar cu sunt pentru afacerile 
limpezi. Dealtfel, gusturile mele sunt modeste. Eu am 
atât cât îmi trebuie pentru nevastă-mca şi pentru mine; 
nu mai c vorba decât să-mi înzestrez fiul! 

-Foarte bine! strigă Meiser. Eu mă însărcinez cu 
educaţia micuţului!... 

— Or, de vreo zece zile, de când am redevenit 
cetăţean al lumii, peste tot nu aud decât acelaşi cuvânt. 
La Paris, ca şi la Berlin, nu sc vorbeşte decât despre 
milioane; de altceva nu mai auzi şi toată lumea are 
gura plină de milioane. Tot auzind vorbindu-se, am 
avut şi eu curiozitatea să ştiu ce-i aia. Aduceţi-mi un 
milion şi vă dau chitanţă! 
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Dacă doriţi să vă faceţi o idee aproximativă 
despre ţipetelc ascuțite care îi răspunseră, duceţi-vă în 
Jardin des Plantes la ora când prânzesc păsările de 
pradă şi încercaţi să le smulgeţi carnea din cioc. 
Foupas îşi astupă urechile şi rămase neclintit. 
Rugăminţile, argumentele, minciunile, linguşelile, jos- 
niciile alunecau pe el ca ploaia pe un acoperiş de zinc. 
Însă la ceasurile zece scara, atunci când socoti că orice 
învoială era imposibilă, îşi luă pălăria: 

— Bună seara, zisc el. Nu mai vreau un milion, ci 
două milioane şi restul. Ne vom judeca. Mă duc să cincz. 

Era deja pe scară, când doamna Meiscr îi spuse 
bărbatului ei: 

— Cheamă-l înapoi și dă-i milionul! 

— Eşti nebună? 

— Nu-ţi fie tcamă. 

— N-am s-o fac în vecii vecilor! 

— Doamne! ce proşti sunt bărbaţii! Domnule! 
domnule Fougas! domnule colonel Fougas! Veniţi 
înapoi, vă rog! consimţim la tot ce doriţi! 

— Drăcia dracului! spuse cl întorcându-se, ar fi tre- 
buit să vă hotărâți mai repede. Dar, în sfârșit, să vedem 
bănctul! 

Doamna Mciser îi explică cu glasul ci cel mai 
duios că nişte bicţi capitalişti ca ci nu aveau un milion în 
casa lor de ficr. | 

— Însă nu pierdeţi nimic dacă mai aşteptaţi, 
scumpul meu domn! Mâinc, veţi încasa suma în argint 
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strălucitor: soțul meu vă va semna un bon către Banca 
Regală din Dantzig. 

— Dar... mai zicea încă nefericitul Meiser. El semnă 
totuşi, căci avea o încredere nemărginită în geniul prac- 
tic al Catherinei. Bătrâna îl rugă pe Fougas să ia loc în 
capul mesei şi îi dictă o chitanţă de două milioane, pen- 
tru sold şi toată socoteala. Puteţi fi siguri că ea nu uită un 
cuvinţel din formulele legale şi că se puse în regulă cu 
codul prusac. Chitanţa, scrisă în întregime de mâna 
colonelului, umplea trei pagini mari. 

Uf! El semnă şi parată toată chestia şi primi în 
schimb semnătura lui Nicolas, pe care o ştia valabilă. 

— Hotărât lucru, îi spusc el bătrânului, nu ești atât 
de arab pe cât mi s-a spus la Berlin. Bate palma, 
pungaş bătrân! Eu nu dau mâna decât cu oamenii cum- 
seccade de obicei; dar într-o zi ca asta sc poate face o 
mică excepţie. 

— Faceţi două, domnule Fougas, spuse cu 
umilință doamna Meiser. Acceptaţi cota-parte a dum- 
ncavoastră din această modestă cină! 

— Zău aşa! bătrâno; nu-i de refuzat. Cina mea tre- 
buic să sc fi răcit la hanul Clopotului, iar bucatele 
voastre care aburesc pe reşouri îmi făceau de multă 
vreme cu ochiul. Dealtfel, iată nişte flaute de sticlă 
gălbuic din care Fougas nu s-ar supăra să cânte o arie. 

Respectabila Catherina puse să se adauge un 
tacâm şi porunci lui Berbel să mcargă la culcare. 
Colonelul împături în opt milionul lui taica Meiser, 
îl înfăşură cu grijă într-un pachet de bancnote şi 
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închise totul în acel carneţel pe care scumpa sa 
Clementine i-l trimisese. Pendula bătea de ceasurile 
unsprezece. 

La unsprezece şi jumătate, Fougas începu să 
vadă lumea în roz. Lăudă sus şi tare vinul de Rin şi 
mulțumi soţilor Meiser pentru ospitalitate. La miezul 
nopţii le acordă stima sa. La douăsprezece şi un sfert, 
îi îmbrăţişa. La douăsprezece şi jumătate, făcu elogiul 
ilustrului Jean Meiser, binefăcătorul şi prietenul său. 
Când află că Jean Meiser murise în casa aceea, vărsă 
un şuvoi de lacrimi. La unu fără un sfert, o luă pe calea 
confidenţelor, vorbi despre fiul său pe care avea să-l 
facă fericit, despre logodnica sa care-l aştepta. Pe la 
orele unu, gustă dintr-un celebru vin de Porto pe care 
doamna Meiser îl adusese ea însăşi din pivniţă. La unu 
şi jumătate, limba i se împletici, ochii i se tulburară, 
luptă câtva timp cu beţia şi cu somnul, anunţă că vrea 
să povestească despre campania din Rusia, murmură 
numele împăratului şi alunecă sub masă. 

— Dacă vrei să mă crezi, spuse doamna Mciscr 
către bărbatul ci, cel ce ne-a intrat în casă nu-i un om, 
e diavolul însuşi! 

— Diavolul! 

— Păi altminteri te-aş fi sfătuit eu să-i dai un mi- 
lion? Am auzit un glas care-mi spunea: „Dacă nu daţi 
ascultare timisului din infern, veți muri în noaptea asta 
şi unul şi celălalt“. Atunci l-am chemat eu înapoi de pe 
scară. A! dacă am fi avut de-aface cu un om, ți-aş fi 
spus să te judeci până la ultimul sfanţ. 
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— Acum mai vii de-acasă! Ei bine! ai să-ţi mai 
baţi joc de viziunile mele? 

— Iartă-mă, dragul meu Claus, eram nebună! 

— Şi eu care începusem s-o cred! 

— Sărmane inocent! credeai poate şi că ăsta era 
domnul colonel Fougas! 

— Păi cum? 

— Ca şi cum ar fi cu putinţă să reînvii un om! E 
un demon, îți spun, care a luat chipul colonelului pen- 
tru a ne fura banii! 

— Ce să facă demonii cu banii? 

— l-auzi! construiesc catedrale! 

— Dar după ce poţi recunoaşte un diavol care e 
deghizat? 

— În primul rând după copita despicată, 
pune ghete; pe urmă după urechea lui cârpită. 

— Aş! Şi pentru ce? 

— Pentru că diavolul are urechea ascuţită şi, pen- 
tru a o face rotundă, trebuie să mai taie din ea. 

Meiser se aplecă sub masă şi scoase un țipăt de 
spaimă. 

— E chiar diavolul! zise el. Dar cum s-a lăsat 
adormit? 

— Păi n-ai văzut că urcând din pivniţă am trecut 
prin odaia mea? Am pus o picătură de apă sfințită în 
vinul de Porto; vrajă contra vrajă! Şi s-a prăbuşit. 

— Asta-i un lucru bun. Dar ce facem cu el, acum, 
că c în puterea noastră? 


A 


însă îşi 
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— Ce se face cu demonii, în Scriptură? Domnul îi 
azvârle în mare. 

— Marea e departe de casa noastră. 

— Dar, bătrân naiv ce eşti! fântâna publică e 
colea! 

— Şi ce-o să se spună mâine, când i se va găsi 
trupul? 

— Nu se va găsi absolut nimic şi chiar hârtia aia 
pe care ne-a semnat-o se va schimba în frunză uscată. 

Zece minute mai târziu, domnul şi doamna 
Meiser balansau ceva greu deasupra puţului public, iar 
doamna Catherina murmura cu glas scăzut descântecul 
următor: 

Demone, fiu al iadului, fii afurisit! 

Demone, fiu al iadului, fii prăbuşit! 

Demone, fiu al iadului, întoarcete-n iad! 

Un zgomot înfundat, zgomotul unui trup ce 
cade-n apă, puse capăt ceremoniei iar cei doi soți se 
întoarseră acasă, cu satisfacția care urmează întotdca- 
una datorici împlinite. Nicolas zicca în sinea lui: 

„Nu o credeam atât de credulă!“* 

„Nu-l credeam atât de naiv!“ gândea doamna 
Kettle, soţia legitimă a lui Claus. 

Dormiră somnul neprihănirii. Ah! pernele lor li 
s-ar fi părut mult mai puţin moi dacă Fougas s-ar fi 
întors acasă cu milionul la el! 

La ceasurile zece dimincaţa, pe când îşi luau 
cafeaua cu lapte şi chiflele cu unt, guvernatorul Băncii 
intră la ei şi le spuse: 
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— Vă mulțumesc că aţi acceptat o trată asupra 
Parisului în locul milionului în argint şi fără primă. 
Francezul acela tânăr pe care ni l-aţi trimis e niţel cam 
repezit, însă vesel şi băiat de treabă. 


18 
COLONELUL CAUTĂ SA SE 
DESCOTOROSEASCĂ DE UN 
MILION CARE ÎL STÂNJENEŞTE 


Fougas părăsise Parisul, îndreptându-se spre 
Berlin a doua zi după audiența sa. Drumul acesta îi luă 
trei zile, căci se opri câtva timp la Nancy. Mareşalul îi 
dăduse o scrisoare de recomandare către prefectul 
departamentului Mcurthe, care îl primi foarte bine şi 
făgădui să-l ajute în cercetările sale. Din nefericire, 
casa în care o iubise pe Clementine Pichon nu mai 
exista. Municipalitatea o demolase prin 1827, 
străpungând o stradă. E lucru sigur că edilii nu 
doborâscră familia odată cu casa, însă o nouă dificul- 
tate sc ivi deodată: numele de Pichon supraabunda în 
oraş, în suburbii şi în departament. În acea mulţime de 
Pichoni, Fougas nu ştia cui să-i sară de gât. Ostenit de 
căutări şi grăbit să alerge pe calea Fortunei, lăsă o notă 
la comisariatul de poliţie: 
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A se căuta în registrele Stării civile şi aiurea, o 
tânără fată numită Clementine Pichon. Avea opt- 
sprezece ani în 1813; părinţii ei țineau o pensiune pen- 
tru ofiţeri. Dacă trăieşte, să se afle adresa ei; dacă a 
murit, să se culeagă informaţii despre moştenitorii ei. 
De acest lucru depinde fericirea unui tată! 


Sosind la Berlin, colonelul află că reputaţia sa îl 
precedase. Nota ministrului de război fusese transmisă 
guvernului prusac prin legația Franţei; Leon Renault, 
în durerea sa, găsise timp să scrie o vorbă doctorului 
Hirtz; jurnalele începeau să vorbească şi societăţile 
ştiinţifice să se înduioşeze. Prințului Regent nu-i fu 
ruşine să pună întrebări medicului său: Germania e o 
țară ciudată, în care ştiinţa interesează până şi pe 
prinți. 

Fougas, care citise scrisoarea doctorului Hirtz 
anexată la testamentul domnului Meiser, sc gândi că 
datora oarecari mulţumiri bătrânului. Îi făcu o vizită 
şi-l îmbrățişa, numindu-l oracol din Epidaur. Doctorul 
îl luă în stăpânire, puse să i se ia bagajele de la hotel 
şi-i oferi cea mai bună odaie din casa lui. Până pe 29 
ale lunii, colonelul fu răsfăţat ca un prieten şi exhibat 
ca un fenomen. Șapte fotografi îşi disputară un om atât 
de prețios; oraşele Greciei n-au făcut mai mult pentru 
sărmanul și bătrânul nostru Homer. A.S.R. Prinţul 
Regcnt dori să-l vadă în persoană naturală şi rugă pe 
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domnul Hirtz să-l aducă la palat. Fougas se lăsă niţel 
rugat: el pretindea că un soldat nu trebuie să întreţină 
relații cu duşmanul, şi se credea încă în anul 1813. 

Prinţul este un militar distins, care a comandat în 
persoană asediul de la Rastadt. Conversaţia lui Fougas 
îi făcu plăcere; eroica naivitate a acestui tânăr veteran 
îl fermeca, îi făcu mari complimente şi îi spuse că 
împăratul francezilor era foarte fericit având în jurul 
său ofiţeri atât de mentuoşi. 

— Nu are mulţi din aceştia, răspunse colonelul. 
Dacă am fi măcar patru sau cinci sute de soiul meu, de 
mult Europa dumneavoastră ar fi fost în sac! 

Răspunsul acesta păru mai mult comic decât 
ameninţător şi efectivul armatei prusace nu fu sporit în 
ziua aceea. 

Alteța Sa Regală anunţă direct pe Fougas că 
despăgubirea sa fusese fixată la două sute cincizeci de 
mii dc franci şi că el va putea încasa această sumă la 
Trezorerie când îi va face plăcere. 

— Monseniore, răspunse el, întotdeauna e o 
plăcere să vâni în buzunar banii dușma .. . banii 
străinilor. Poftim, însă! eu nu sunt un linguşitor al lui 
Plutus: daţi-mi înapoi Rinul şi Poscnul, şi vă las cei 
două sute cinzeci de mii de franci. 

— Asta aveţi în minte? spuse prințul râzând. 
Rinul şi Poscnul! 

— Rinul aparţine Franţei iar Posenul Poloniei, în 
mod mai legitim decât îmi aparţin mic aceşti bani. Însă 
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aşa sunt marii seniori: ei îşi fac o datorie din a plăti 
micile datorii şi un punct de onoare din a nega pe cele 
mari! 

Prinţul făcu o strâmbătură şi toate figurile de la 
curte începură să se strâmbe în mod uniform. Găsiră că 
domnul Fougas dădusc dovadă de prost gust lăsând să 
cadă o fărâmă de adevăr pe-un mare platou de inepții. 

Însă o micuță baroană vieneză, care asistă la 
prezentarea lui, fu mai mult fermecată de figura sa 
decât de discursurile sale. Doamnele din Viena şi-au 
făurit o reputaţie de ospitalitate pe care se străduiesc 
s-o justifice pretutindeni, chiar şi în afara patriei lor. 

Baroana de Marcomarcus avea şi un alt motiv 
să-l atragă pe colonel: de vreo doi-trei ani, ea 
colecționa bărbaţi celebri, în fotografii, bineînţeles. 
Albumul ei era populat cu generali, cu oameni de stat, 
cu filozofi şi cu pianişti, care sc dăruiseră ei scriind în 
partea de jos a portretului: „Omagiu respectuos“. Se 
puteau număra acolo mai mulți prelați romani şi chiar 
un cardinal celebru, însă lipsea de acolo un strigoi. Ea 
îi scrise prin urmare lui Fougas un răvaş plin de 
nerăbdare şi de curiozitate, rugându-l să supezc la 
dânsa acasă. Fougas, care pleca a doua zi spre Dantzig, 
luă o foaie de hârtie cu blazon şi se pregati să se scuze 
în mod politicos. El se temea, această inimă delicată şi 
plină de cavalerism, ca o seară de conversaţie şi de 
plăcere în compania celor mai frumoase femei din 
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Germania să nu apară ca o infidelitate morală faţă de 
amintirea Clementinei. Căută aşadar o formulă con- 
venabilă și scrise: 

„Prea îngăduitoare frumuseţe, cu...“ Muza nu-i 
mai dictă nimic. Nu se afla în dispoziţia de a scrie, 
simţea mai degrabă că are chef să meargă la supeu. 
Scrupulele sale se risipiră ca nişte nori alungaţi de un 
frumos vânt de nord-est; îşi pusc redingota cu bran- 
demburguri şi duse răspunsul el însuşi. Era prima oară 
că supa de la reînvierea sa. Făcu dovada unei frumoase 
pofte de mâncare şi se cam ameţi, însă nu ca de obicei. 
Baroana de Marcomarcus, fermecată de spiritul şi de 
verva lui inepuizabilă, îl reținu cât putu mai mult. Şi 
astăzi, încă, ea spune prietenilor ci, arătându-lc portre- 
tul colonelului: „Numai aceşti ofiţeri francezi sunt în 
stare să cucerească lumea!“ 

A doua zi, el îşi împachceta lucrurile într-un gea- 
mantan din piele neagră de vițel pe care-l cumpărase la 
Paris, îşi încasă banii la Trezorerie şi porni la drum 
spre Dantzig. Dormi în vagon, deoarece supase în 
ajun. Îl treziră nişte sforăicli cumplite. Îl căută pe 
sforăitor, nu-l găsi în jurul lui, deschise uşa comparti- 
mentului vecin, căci vagoanele nemţeşti sunt mult mai 
comode decât ale noastre, şi zgâlțâi pe un domn gras 
ce părca să ascundă un întreg joc de orgi în trupul său. 
La una din staţii, bău o sticlă de vin de Marsala și 
mâncă două duzine de sandvişuri, întrucât supeul din 
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ajun îl lăsase cu stomacul gol. La Dantzig, îşi smulse 
geamantanul negru din mâinile unui enorm borfaş care 
se pregătea să pună mâna pe el. 

Ceru să fie condus la cel mai bun hotel din oraş, 
îşi comandă cina şi alergă la adresa domnului şi doam- 
nei Meiser. Prietenii săi de la Berlin îi dăduseră infor- 
maţii despre această încântătoare familie. Ştia că va 
avea de-a face cu cel mai bogat şi cel mai avar dintre 
pungași, iată de ce luă el tonul galant care a putut 
părea ciudat multora dintre cititori în capitolul prece- 
dent. 

Din nefericire, el se umaniză ceva mai mult 
decât trebuia atunci când avu milionul în buzunar. 
Curiozitatea de a studia în profunzime lungile butelii 
galbene fu cât pe-aci să-i joace un renghi. Minţile i se 
rătăciră, pe la ora unu dimineaţa, dacă e să cred ceea 
ce a povestit el însuşi! El afirma că după ce şi-a luat 
rămas bun de la acei oameni cumsecade care-l 
trataseră atât de bine, a căzut într-o fântână adâncă şi 
largă, al cărei ghizd, ridicat foarte puţin deasupra 
nivelului străzii, ar merita cel puţin un felinar. „Mă 
trezii (tot el e cel care vorbeşte) într-o apă foarte rece 
ŞI cu un gust excelent. După ce înotai un minut, două, 
căutând un punct de sprijin solid, mă apucai de o funie 
groasă şi mă căţărai fără efort la suprafaţa pământului, 
care nu se afla la mai mult de patruzeci de picioare. Nu 
e nevoie decât de nişte încheieturi zdravene şi de un 
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pic de gimnastică şi treaba nu e deloc un tur de forță. 
Sărind pe pavaj, mă văzui în faţa unui soi de pândar de 
noapte care zbiera orele pe stradă şi care mă întrebă 
insolent ce făceam acolo. L-am cotonogit zdravăn şi 
acest mic exercițiu mi-a făcut bine, restabilind circu- 
laţia sângelui. Înainte de a mă întoarce la han, mă oprii 
sub un felinar, îmi deschisei portofelul şi văzui cu 
plăcere că milionul meu nu se udase. Pielea era groasă 
iar fermoarul solid; dealtfel, înfăşurasem bonul dom- 
nului Meiser într-o jumătate de duzină de bilete de o 
sută de franci, unsuroase ca nişte călugări. Vecinătatea 
asta i-a ferit.“ 

Verificarea odată făcută, el se întoarse la han, se 
culcă şi dormi ca un prunc. A doua zi, trezindu-se, 
primi nota următoare, emanată de la poliția din Nancy: 


Clémentine Pichon, optsprezece ani, fiică 
minoră a lui Auguste Pichon, hotelier, şi a lui Léonie 
Francelot, măritată în acest oraş Nancy în ziua de 11 
ianuarie cu Louis-Antoine Langevin, fără profesie 
specificată. 

Numele de Langevin este tot atât de rar în depar- 
tament pe cât de comun este numele de Pichon. În 
afară de onorabilul domn Victor Langevin, consilier de 
prefectură la Nancy, nu se cunoaşte decât numitul 
Langevin (Pierre), zis Pierrot, morar în comuna 
Vergaville, cantonul Dieuze. 
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Fougas sări până-n tavan strigând: 

— Am un fiu! 

Îl chemă pe chelnerul şef şi îi spuse: 

— Fă-mi nota şi trimite bagajele la gară. la-mi 
bilet pentru Nancy; nu mă opresc în drum. Uite două 
sute de franci pe care ţi-i dau să bei în sănătatea fiului 
meu! îl cheamă Victor ca şi pe mine! E consilier de 
prefectură! Mi-ar fi plăcut mai mult să fie soldat, n-are 
importanţă! A! trimite mai întâi pe cineva să mă con- 
ducă la Bancă! Trebuic să mă duc să iau un milion care 
e al lui! 

Cum nu există o cursă directă între Dantzig şi 
Nancy, el fu obligat să sc oprească la Berlin. Domnul 
Hirtz, pe care îl vizită în trecere, îl anunţă că 
societățile savante din oraş pregăteau un imens 
banchet în onoarea lui; el refuză însă net. 

— Nu că aş dispreţui, zise el, un prilej de a bea 
într-o societate aleasă, însă natura a vorbit: glasul ei 
mă cheamă! Bcţia cca mai dulce pentru toate inimile 
nobile este accea a iubirii paterne! 

Pentru a-l pregăti pe scumpul său copil pentru 
bucuria unci rcîntoarceri atât de puţin aşteptate, îşi 
trimise milionul în plic pe adresa domnului Victor 
Langevin, împreună cu o lungă scrisoare, care se 
încheia astfel: 
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Binecuvântarea unui tată este mai de preţ, decât 
tot aurul din lume! 
VICTOR FOUGAS 


Trădarea Clementinei Pihon îi jigni uşor amorul 
propriu, se consolă însă repede. 

„Cel puţin, se gândea el, nu voi fi obligat să 
mă-nsor cu o femeie bătrână, când există una tânără 
carc mă aşteaptă la Fontainebleau. Și apoi fiul meu are 
un nume şi Chiar un nume foarte prezentabil. Fougas 
sună mult mai binc, dar nici Langevin nu c rău.“ El 
debarcă în ziua dc 2 septembrie la ceasurile şase scara 
în acel oraş mare şi frumos, cam trist, care e un fel de 
Versailles al Lorenei. Inima îi bătea să-i sară din piept. 
Pentru a prinde puteri, luă o cină bună. Șeful chelneri- 
lor, interogat la desert, îi furniza cele mai bune infor- 
maţii despre domnul Victor Langevin: un bărbat încă 
tânăr, căsătorit de şase ani, tată al unui băiat şi al unei 
fete, stimat în ţinut şi prosper în afaceri. 

— Eram sigur, spuse Fougas. 

Îşi turnă un pahar plin dintr-un anume Kirsch din 
Pădurca Neagră care îi păru delicios la macaroane. 

În scara aceea, domnul Langevin povesti soţici 
sale că, întorcându-se de la club, la orele zece, fusese 
acostat cu brutalitate de un bcţivan. ÎI luă la început 
drept un răufăcător şi sc pregăti să se apere; însă omul 
sc mulţumi să-l îmbrățişeze şi o luă la sănătoasa. Acest 
ciudat accident îi aruncă pe cei doi soți într-o serie de 
presupuneri, unele mai ncverosimile decât altele. Însă, 
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cum erau tineri amândoi şi căsătoriţi abia de şapte ani, 
schimbară repede conversaţia. 

A doua zi dimineaţa, Fougas, încărcat cu bom- 
boane ca un măgar cu făină, se prezentă la domnul 
Langevin. Pentru a avea o bună primire din partea 
celor doi nepoţei, cumpărase tot ce cra mai bun în 
prăvălia celebrului Lebeguc, care e un fel de Boissier 
la Nancy. Servitoarca care-i deschise uşa întrebă dacă 
el era cel pe care îl aştepta domnul. 

— Bun! zise el; scrisoarea mea a sosit? 

— Da, domnule; ieri dimineaţă. Și geamantanele 
dumneavoastră? 

— Le-am lăsat la hotel. 

— Domnul n-are să fie mulțumit. Camera dum- 
ncavoastră e pregătită sus. 

— Mulţumesc! mulţumesc. Ia hârtia asta de o sută 
de franci pentru vestea cea bună. 

— O, domnule, nu trebuia! 

— Dar unde e el? Vreau să-l îmbrăţişez, să-i 
spun... 

— Se îmbracă, domnule, şi doamna la fel. 

— Și copiii, scumpii mei nepoţei? 

— Dacă doriți să-i vedeţi, sunt acolo în 
sufragerie. 

— Dacă doresc! deschide degrabă! 

El găsi că băicțaşul îi semăna şi sc bucură 
văzându-l în costum dc artilerist cu sabic. Buzunarele 
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lui se deşertară pe parchet şi cei doi copii, la vederea 
atâtor bunătăţi, îi săriră de gât. 

— O, filozofi! exclamă colonelul, mai îndrăzniți 
să negaţi glasul firii? 

O cuconiţă drăguță (toate femeile tinere sunt 
drăguţe la Nancy) veni în fugă la strigătele de bucurie 
ale liotei de copii. 

— Nora mea! strigă Fougas, întinzându-i braţele. 

Stăpâna casei se dădu înapoi cu prudenţă şi 
spuse cu un zâmbet subţire: 

— Vă înşelaţi, domnule; eu nu sunt nici a dum- 
ncavoastră, nici frumoasă şi nici fată” , sunt doamna 
Langevin. 

„Ce dobitoc sunt, gândi colonelul; eram gata să 
povestesc în faţa acestor copii secretele noastre de 
familie! Ținuta, Fougas. Te afli într-o societate dis- 
tinsă, în care ardoarca sentimentelor celor mai tandre 
se ascunde sub masca de gheaţă a indiferenţei!“* 

— Luaţi loc, spuse doamna Langevin; sper că aţi 
călătorit binc? 

— Da, doamnă. Doar trenul mi se părea că se 
mişcă prea încet! 

— Nu vă ştiam atât de grăbit să ajungeţi. 

— Nu înţelcegeţi că ardeam de nerăbdare să fiu aici? 

— Cu atât mai bine; c o dovadă că judecata şi 
familia au ajuns la înţelegere în cele din urmă. 


(* Bellc-filic = noră; belle fille = fată frumoasă). 
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— Este oare vina mea că familia n-a vorbit mai 
devreme? 

— Important e că i-aţi dat ascultare. Ne vom da 
silința să nu vă plictisiți la Nancy. 

— Dar cum aş putea să mă plictisesc, atâta timp 
cât voi rămâne în mijlocul vostru? 

— Mersi. Casa noastră va fi şi a dumneavoastră. 
Obişnuiţi-vă cu gândul că faceţi parte din familie. 

— Cu gândul şi cu inima, doamnă. 

— Și nu vă veți mai gândi la Paris? 

— Parisul?... nu-mi pasă nici cât negru sub 
unghic! 

— Vă previn că aici lumca nu sc bate în duel. 

— Cum? aţi aflat deja ... 

— Ştim totul, chiar şi povestea acelui faimos 
supcu cu femei cam uşoare. 

— Cum naiba aţi aflat?... De data asta însă, să 
vedeţi, chiar cram scuzabil. 

Domnul Langevin apăru la rândul său, proaspăt 
ras şi rubicond; un tip drăguţ de subprefect în 
devenire. 

„E admirabil, gândi Fougas, cum nc păstrăm noi, 
cei din familie! Nu i-ai da nici treizeci şi cinci de ani 
păliganului ăstuia, şi el are patruzeci şi şase bătuţi pe 
muchic. Ia te uită, nu-mi seamănă deloc, bate-n partea 
maică-si! 

— Dragul mcu, zise doamna Langevin, iată o 
ființă ncascultătoare care promite că sc va cuminţi. 
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— Fii binevenit, tinere! spuse consilierul, 
strângându-i mâna lui Fougas. 

Primirea aceasta i se păru rece sărmanului nostru 
erou. El visa o ploaie de sărutări şi de lacrimi, iar copiii 
se mulțumcau să-i strângă mâna. 

— Fiu..., domnule, îi spuse cl lui Langevin, 
lipseşte o persoană de la reuniunca noastră. Câteva 
greşeli reciproce, şi dealtfel prescrise de scurgerea 
timpului, n-ar putea să ridice între noi o baricră de 
nctrecut. Pot îndrăzni să vă cer favoarea de a fi prezen- 
tat doamnei, mama dumitale? 

Domnul Langevin şi soția sa holbară nişte ochi 
mari, uluiți. 

— Cum, domnule, spusc soţul, trebuie că viaţa de 
la Paris v-a făcut să vă pierdeţi memoria. Sărmana 
maică-mea nu mai este! Sunt deja trei ani de când am 
pierdut-o! 

Bunul Fougas izbucni în lacrimi. 

— Iertare! făcu cl, nu ştiam. Biata femeie! 

— Nu te-nţeleg! O cunoşteai pe mama mea? 

— Ingratulc! 

— Ciudat băiat! Dar părinţii dumitale au primit o 
scrisoare de invitaţic? 

— Care părinți? 

— Tatăl şi mama dumitale! 

— A, aşa! ce-mi tot îndrugi acolo? Mama mea cra 
moartă înainte ca dumncata să fi venit pe lume. 

— Doamne, mama dumitale a murit? 
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— Da, bineînţeles, în '89! 

— Cum! Nu doamna, mama dumitale, te trimite 
aici? 

— Monstrule! Cea care mă aduce aici este inima 
mea de tată! 

— Inimă de tată?... Dar nu eşti dumneata băiatul 
Jamin, care a făcut nebunii în capitală şi care e trimis 
la Nancy ca să urmeze cursurile şcolii forestiere? 

Colonelul împrumută glasul lui Jupiter tonans şi 
răspunse: 

— Eu sunt Fougas! 

— Ei bine! 

— Dacă natura nu-ți spune nimic în favoarca mea, 
fiu ingrat ce ești! întreabă mormântul mamci tale! 

— Zău aşa! domnule, ţipă consilicrul, am putea să 
ne jucăm multă vreme de-a vorbelc-n doi peri. Ia loc, 
te rog, şi spune-mi problema dumitale ... Maric, du 
copiii de-aici. 

Fougas nu se lăsă rugat. El povesti romanul 
vieţii sale fără a omite nimic, însă cu nesfârşite mena- 
jamente pentru urechile filiale ale domnului Langevin. 
Consilierul îl ascultă răbdător, ca un om dezinteresat 
în chestiunc. 

— Domnule, spuse el în sfârşit, te-am luat la 
început drept un nebun; acum îmi amintesc că jur- 
nalele au dat câteva frânturi din povestea dumitale şi 
văd că eşti victima unei erori. Eu nu am patruzeci şi 
şase de ani, ci treizeci şi patru. Mama mea nu se 
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numeşte Clementine Pichon, ci Marie Kerval. Ea nu 
s-a născut la Nancy, ci la Vannes, şi era în vârstă de 
şapte 

ani în 1813. Am onoarea să te salut. 

— A! nu eşti fiul meu! urmă Fougas mânios. Ei 
bine! cu atât mai rău pentru tine! N-are oricine un tată 
cu numele de Fougas! Iar fii cu numele de Langevin, 
n-ai decât să te apleci ca să culegi. Ştiu unde să găsesc 
unul care nu e consilier de prefectură, e-adevărat, care 
nu-şi pune o haină brodată ca să meargă la liturghie, 
dar care are inimă cinstită şi simplă, şi pe care-l 
cheamă Pierre, ca şi pe mine! Iertare însă! atunci când 
dai oamenii afară pe uşă, trebuie cel puţin să le 
înapoiczi ceea ce le aparţine. 

— Nu te opresc să aduni bomboanele pe care 
copiii mei le-au împrăștiat pe jos. 

— Chiar despre bomboane este vorba! Milonul 
meu, domnule! 

— Care milion? 

— Milionul fratelui dumitale!... Nu! al aceluia 
care nu c fratele dumitale, al fiului Clementinei, al 
scumpului şi unicului meu copil, singurul vlăstar al 
neamului meu, Pierre Langevin, zis Pierrot, morar la 
Vergaville! 

— Dar îţi jur, domnule, că n-am nici un milion de-al 
dumitale şi nici de-al altcuiva. 

— Îndrăzneşti să negi, sceleratule! când ţi l-am 
trimis eu însumi prin poştă! 
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— Dumneata mi l-ai trimis poate, dar eu cu sigu- 
ranță nu l-am primit! 

— Ei bine! apără-ţi viaţa! 

Sări să-l strângă de gât şi poate că Franţa ar fi 
pierdut în ziua aceea un consilier de prefectură, dacă 
servitoarea n-ar fi intrat pe uşă cu două scrisori în 
mână. Fougas îşi recunoscu scrisul şi timbrul de la 
Berlin, desfăcu plicul şi arătă bonul asupra Băncii. 

— lată, zisc el, milionul pe care ţi-l destinam dacă 
ai fi vrut să fu fiul meu! Acum c prea târziu să mai 
retractezi. Natura mă cheamă la Vergaville. Sluga 
dumitale! 

În ziua de 4 septembrie, Pierre Langevin, morar 
din Vergaville, îl însura pe Cadet Langevin, al doilca 
fiu al său. Familia morarului era numeroasă, cinstită şi 
destul de înstărită. Era mai întâi bunicul, un bătrân fru- 
mos şi zdravăn, care lua patru mese pe zi şi-şi trata 
micile indispoziţi cu vin de Bar sau de Thiaucourt. 
Bunica Catherine: fusese frumoasă pe timpuri şi niţel 
cam uşuratică, dar ispăşea printr-o surzenic totală 
crima de a fi dat ascultare berbanţilor. Domnul Pierre 
Langevin, zis Pierrot, zis Gros-Pierre, după ce-şi 
căutase norocul în America (e un obicei foarte 
răspândit în ținut), se întoarse în sat ca un mic sfânt 
loan, şi numai Dumnezeu ştie cât s-a râs de păţania 
lui! Lorcenii sunt zeflemişti din calc-afară; dacă nu 
înțelegeți de glumă, nu vă sfătuiesc niciodată să 
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călătoriți prin părțile lor. Gros-Pierre, ofensat, şi 
aproape furios de-a fi mâncat averea neveste-si, 
împrumută bani cu zece la sută, cumpără moara din 
Vergaville, munci ca o vită de povară desţelenind 
pământuri şi înapoie capitalul şi dobânzile. Fortuna 
care îi datora unele despăgubiri îi furniza gratis pro 
Deo o jumătate de duzină de lucrători superbi: şase 
băicți zdraveni, pe care nevastă-sa i-i dărui an de an. 
Treaba cra reglată ca un ceasornic. În fiecare an, la 
nouă luni de zile, numărate fără greş, după sărbătoarea 
din Vergaville, Claudine, zisă Glaudine, mai boteza 
unul. Numai că ea muri după al şaselea, pentru că 
mâncase patru bucăți mari de quiche înainte de a ieși 
din lăuzie. Gros-Pierre nu se recăsători, având în 
vedere că avea lucrători din belşug, şi îşi rotunji 
încetişor avutul. Dar cum glumele dăinuie multă 
vreme în sat, camarazii morarului îi mai vorbeau de 
acele faimoase milioane pe care nu le adusese din 
America, iar Gros-Picrre se făcea roşu de furic pe sub 
făină, la fel ca-n primele zile. 

În ziua de 4 septembrie aşadar, el îl însura pe al 
doilea fiu al său cu o leliţă bună şi grasă din Altroff, 
care avea obrajii tari şi violeţi: e un gen de frumuseţe 
foarte gustat în ţinut. Nunta avea loc la moară, dat 
fiind că mireasa era orfană de tată şi de mamă şi că 
ieşca de la călugărițele din Molsheim. 
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Cineva veni să-i spună lui Pierre Langevin că un 
domn decorat venea să-i vorbească şi Fougias îşi făcu 
apariţia în toată splendoarea sa. 

— Bunul meu domn, spuse morarul, nu sunt deloc 
în dispoziţia de a discuta afaceri, pentru că noi am băut 
un păhărel de vin alb înainte de slujbă, însă o să bem 
o grămadă din cel roşu la cină, şi dacă vă-ndeamnă 
inima, nu vă sfiiți! Masa e lungă. O să discutăm pe 
urmă. Nu spuneţi nu? Atunci înseamnă da. 

„De data asta, gândi Fougas, nu mă-nşel. Este 
chiar glasul sângelui! Mi-ar fi plăcut mai mult un mi- 
litar, dar acest agricultor gras şi de treabă e de ajuns 
inimii mele. Nu-i datorez satisfacțiile orgoliului; dar 
nu contează! I-am câştigat prietenia.“ 

Cina cra servită, iar masa era mal încărcată cu 
cărnuri decât stomacul lui Gargantua. Gros-Picrre, la 
fel de mândru de marea sa familic ca şi de marea sa 
avere, îl pusc pe colonel să asiste la numărătoarea 
fiilor săi. Și Fougas se bucură, aflând că avea şase 
nepoți bine făcuți. 

Îl aşezară în dreapta unei mici bătrâne cocârjate, 
care Îi fu prezentată ca bunica vlăjganilor acelora. 
Dumnezeule! ce schimbată îi păru Clémentine! În 
afară de ochi, care rămăseseră vii şi strălucitori, totul 
cra de nerecunoscut la ca. „Uite, gândi Fougas, cum aş 
arăta eu astăzi dacă acel cumsecade Jean Meiser nu m-ar 
fi uscat!“ Zâmbea cu maliție, privindu-l pe bunicul 
Langevin, şcf presupus legitim al acelei numeroase 
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familii. „Sărmane bătrân! murmura Fougas, tu nu ştii 
ce-mi datorezi!“* 

Oamenii se ospătează zgomotos la nunțile de la 
țară. E un abuz pe care civilizația nu-l va reforma 
niciodată, sper. Profitând de zgomot, colonelul stătu 
de vorbă sau crezu că stă de vorbă cu vecina sa. 
„Clémentine!“ îi spuse el. Ea îşi ridică ochii şi chiar 
nasul şi răspunse: 

— Da, domnule. 

— Aşadar inima nu m-a-nşelat? Dumneata eşti 
chiar Clémentine a mea! 

— Da, domnule. 

— M-ai recunoscut, bravă şi excelentă soție! 

— Da, domnule. 

— Dar, cum ţi-ai ascuns atât de bine emoţia?... 
Câtă tărie au femeile! ... Eu pic din cer în mijlocul 
existenţei tale liniştite, iar tu mă vezi fără să clipeşti! 

— Da, domnule. 

— M-ai iertat tu pentru o crimă aparentă de care 
numai destinul a fost vinovat? 

— Da, domnule. 

— Mulţumesc! O, mulţumesc! ... Ce familie 
admirabilă în jurul tău! Acest bun Pierre care aproape 
că m-a strâns în braţe văzându-mă că apar, c fiul mcu, 
nu-i aşa? 

— Da, domnule. 

— Bucură-te: va fi bogat! E deja un om fericit; 
i-am adus averca. Un milion va fi partea lui. Ce beție, 
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o, Clémentine! în această inocentă adunare, atunci 
când am să-mi ridic vocea pentru a spune fiului meu: 
„Ţine! milionul ăsta e al tău!“ A sosit oare momentul? 
Trebuie să vorbesc? Trebuic să spun totul? 

— Da, domnule. 

Fougas se ridică aşadar şi ceru tăcere. 
Presupuseră că dorea să cânte un cântec şi tăcură. 

— Pierre Langevin, spuse cl cu emfază, cu vin de 
pe lumea cealaltă şi-ţi aduc un milion. 

Dacă Gros-Pierre nu vroi să se-nfurie, măcar 
roşi, iar gluma i se păru de prost gust. Însă când 
Fougas anunţă că o iubise pe bunică în tincreţca ei, 
bătrânul tată Langevin nu şovăi să-i arunce cu o sticlă-n 
cap. Fiul colonelului, magnificii săi nepoți şi până şi 
mireasa se ridicară mânioşi din calc-afară şi sc încinse 
O bătălic straşnică. 

Pentru prima oară-n viață, Fougas nu fu cel mai 
tare. El sc temea să nu scoată vreun ochi cuiva din 
familic. Sentimentul patern îi răpi trei sferturi din forţe. 

Aflând însă în încăicrare că Clémentine se 
numea Catherine şi că Pierre Langevin se născuse în 
1810, cl redobândi avantajul, învineţi trei ochi, rupse 
un braţ, strâmbă două nasuri, scoasc patru duzind de 
dinți şi ajunse la trăsura sa însoţit de toate onorurile 
războiului. 

„La naiba cu copiii! spunca cl zburând ca vântul 
spre gara de la Avricourt. Dacă am un fiu, să mă 
găsească!“ 
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19 
EL CERE ȘI APOI ACORDĂ 
MÂNA CLEMENTINEI 


În ziua de 5 septembrie, la ceasurile zece 
dimincaţa, Léon Renault, slab, tras la faţă şi aproape 
de nerecunoscut, sc afla la picioarele Clementinei 
Sambucco, în salonul mătuşii ci. Erau aranjate flori pe 
şcmincu, flori în toate jardinierele. Două mari raze de 
soarce ştrengare intrau prin ferestrele deschise. Un mi- 
lion de mici atomi albăstrii jucau în lumină şi sc 
întretăiau, se opreau după bunul plac al fanteziei, 
întocmai ca ideile într-un volum al domnului Alfred 
Houssaye. În grădină cădeau merele, piersicile erau 
coapte, viespile scobcau găuri largi şi adânci în perele 
parfumate; begoniile şi clematitelce înfloreau; în sfârşit 
un coş mare cu heliotrop, aşezat sub fereastra din 
stânga, îşi etala întreaga splendoare. Soarele polcia toți 
ciorchinii viței de vic cu un strat de aur brun; marele 
yucca ornamental de pe peluză, agitat de vânt ca o 
pălărie chinezească, îşi lovea fără sunet clopoţeii 
argintii. Însă fiul domnului Renault cra mai palid şi 
mai ofilit decât crengile liliacului, mai abătut decât 
frunzele bătrânului cireş; inima sa cra lipsită de 
bucurie şi de speranţă, asemenea coacăzului desfrunzit 
ŞI fără fructe! 
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Să te exilezi departe de pământul natal, să 
trăieşti trei ani sub un climat ncospitalier, să-ți petreci 
atâtea zile în minele adânci, atâtea nopţi pe un cuptor 
de faianţă laolaltă cu o grămadă de ploşniţe şi cu des- 
tui mujici, şi să vezi că în locul tău c preferat un 
colonel de douăzeci şi cinci de ludovici pe care l-ai 
înviat tu însuţi, muindu-l în apă! 

Toţi bărbaţii au suferit decepţii, dar, cu siguranţă, 
nimeni n-a trecut printr-o nefericire atât de puţin pre- 
vizibilă şi atât de extraordinară. Leon ştia că pământul 
nu este o vale de şocolată cu lapte, nici de ciorbă de 
trufandale. El cunoştea lista ncfericirilor celebre, care 
începe odată cu moartea lui Abel, ucis în paradisul 
terestru, şi sc termină cu masacrarea lui Rubens din 
galeria Luvrului, la Paris. Însă istoria, care rareori ne 
învaţă ceva, nu ne consolcază niciodată. Sărmanul 
ingincr Zadarnic își tot repeta că o mic de alți inși 
fuseseră uzurpaţi în ajunul căsătoriei şi alți o sută de 
mii a doua zi, tristeţea cra mai puternică decât judecata, 
ŞI trei-patru şuviţe de păr începeau să-i albcască în 
jurul tâmplelor. 

— Clementine! spunca cl, sunt cel mai nefericit 
dintre bărbaţi. Refuzându-mi această mână pe care 
mi-ai făgăduit-o, mă condamni la un supliciu de o 
sută de ori mai rău decât moartea. Vai! ce vrei să mă 
fac fără tine? Va trebui să trăiesc singur, căci te 
iubesc prea mult pentru a mă căsători cu alta. De 
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aproape patru ani, toate sentimentele mele, toate 
gândurile mele sunt concentrate asupra dumitale, 
m-am obişnuit să le privesc pe celelalte femei ca pe 
nişte fiinţe inferioare, nedemne să atragă privirea 
unui bărbat! Nu-ţi mai vorbesc de eforturile pe care 
le-am făcut pentru a te merita; ele îşi purtau recom- 
pensa în ele însele, iar eu eram deja mult prea fericit 
că muncesc şi sufăr pentru dumncata. Dar uite mizc- 
ria în care m-a lăsat părăsirea dumitale! Un matelot 
azvârlit pc o insulă pustic c mai puţin demn de plâns 
ca minc: va trebui să rămân în preajma dumitale, să 
asist la fericirea altuia; să te văd trecând pe sub fe- 
rcastra mca la braţul rivalului meu! Ah! moartea ar fi 
mai suportabilă decât această tortură zilnică. Însă nu 
am nici măcar dreptul de a muri! Bicţii mei părinţi au 
ŞI aşa destule necazuri. Ce s-ar întâmpla, dumnezeule 
marc! dacă i-aș condamna să poarte doliu după fiul 
lor? 

Accastă tânguire punctată cu suspine şi lacrimi 
sfâşia inima Clementinci. Sărmana copilă plângca şi 
ca, căci îl iubea pe Léon din tot sufletul, însă își 
interzisesc să i-o mai spună. De mai multe ori, 
văzându-l pe jumătate leșinat în faţa ci, fu ispitită să-l 
cuprindă cu braţele de după gât, dar amintirea lui 
Fougas îi paraliza orice gest de tandreţe. 

— Sărmanul meu pricten, îi zicea ea, mă judeci 
greşit dacă mă crezi nesimțitoare la suferinţele dumi- 
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tale. Te cunosc, Léon, şi încă din copilărie. Știu câtă 
loialitate, câtă delicateţe, câte nobile şi preţioase virtuţi 
există în dumncata. Din vremea când mă purtai în braţe 
spre cei sărmani şi îmi puncai un bănuţ în mână ca să 
mă înveți să dau de pomană, niciodată n-am auzit 
vorbindu-se de binefacere fără să mă gândesc îndată la 
dumncata. Atunci când ai bătut un băiat de două ori mai 
marc ca dumncata, care-mi luase păpuşa, am simţit ce 
lucru frumos c curajul, şi că o femeie c fericită să se 
poată bizui pe un om de suflet. Tot ceea ce te-am văzut 
făcând de atunci încoace n-a făcut decât să-mi spo- 
rcască stima şi simpatia. Să fii convins că nu din răutate 
ŞI nici din ncrecunoştinţa te fac astăzi să suferi. Vai! eu 
nu-mi mai aparțin, sunt dominată; mă asemuiesc cu 
acele automate oare se mişcă fără să ştic pentru ce. Da, 
simt în minc un fel de resort mai puternic decât liber- 
tatca mea, şi voinţa altuia c cea care mă conduce! 

— De-aş fi măcar sigur că vei îi fericită! Dar nu! 
Bărbatul pentru care mă sacrifici nu va şti niciodată să 
preţuiască un suflet atât de delicat ca al dumitale! E un 
ins brutal, un soldăţoi, un bețiv ... 

— Te rog, Léon! Aminteşte-ţi că arc dreptul la tot 
respectul mcu! 

— Respect, față de cl! şi pentru ce? Te întreb, 
pentru numele lui Dumnezeu, ce anume vezi dumnea- 
ta respectabil în persoana domnului Fougas? Vârsta 
lui? E mai tânăr ca mine. Talentele sale? Nu şi le-a 
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arătat decât la masă. Educaţia sa? Frumoasă mai este! 
Virtuţile sale? Ştiu eu ce trebuic să cred despre deli- 
cateţea şi recunoştinţa lui! 

— ÎI respect, Leon, de când l-am văzut în sicriul 
lui. E un simţământ mai puternic decât orice; cu nu-l 
explic, cu îl îndur. 

— Ei bine! respectă-l cât doreşti! Cedează 
superstiţici care te-a cuprins. Vezi în cl o fiinţă mira- 
culoasă, sacră, scăpată din ghearele morţii pentru a 
săvârşi ceva măreț pe pământ! Dar însuşi lucrul acesta, 
o, scumpa mea Clémentine, este o barieră între dum- 
ncata şi cl. Dacă Fougas se află în afara condiţiei 
omeneşti, dacă c un fenomen, o fiinţă aparte, un crou, 
un semizcu, un idol, nu poţi să te gândeşti serios să 
devii soția lui. Eu nu sunt decât un bărbat ca toţi 
ceilalți, născut pentru a munci, pentru a suferi şi pen- 
tru a iubi. Te iubesc! lubeşte-mă şi tu! 

— Derbedculc! zise Fougas deschizând uşa. 

Clémentine scoasc un țipăt, Léon sc ridică de jos 
la iuţcală, însă colonelul îl şi prinsese de spatele hainci 
lui de nankin. Inginerul fu ridicat, balansat ca un atom 
într-una din cele două raze de soare, şi proicctat drept 
în mijlocul hcliotropilor, înainte chiar ca el să sc fi 
gândit să răspundă un singur cuvânt. Bictul Léon! 
Bicţii hcliotropi! 

Cât ai clipi, tânărul fu din nou în picioare. Îşi 
scutură ţărâna care-i murdărca genunchii și coatele, se 
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apropie de fereastră şi spuse cu o voce domoală, dar 
hotărâtă: 

— Domnule colonel, regret sincer că te-am înviat, 
dar poate că prostia pe care am făcut-o nu e irepara- 
bilă. Pe curând! Cât despre dumneata, domnişoară, te 
iubesc! 

Colonelul ridică din umeri şi sc aşcză la 
picioarele fetei pe perna care mai păstra încă urma 
lăsată de Leon. Domnişoara Virginie Sambucco, atrasă 
de zgomot, coborâ ca o furtună şi auzi discursul 
următor. 

— Idol al unci inimi mari! Fougas sc întoarce la 
tine precum vulturul la cuibul său. Am cutreicrat multă 
vreme lumea urmărind un rang, aur şi o familic pe care 
ardcam de nerăbdare să ţi le pun la picioare. Norocul 
mi-a dat ascultare ca un sclav; el ştie la ce şcoală am 
învăţat cu „arta de a-l stăpâni. Am străbătut Parisul şi 
Germania, asemenca unui meteor victorios condus de 
steaua sa. Am fost văzut pretutindeni tratând de la egal 
la cgal cu puternicii lumii şi făcând să răsune trâmbiţa 
adevărului pe sub lambriurile regilor. Am pus piciorul 
pe pâtlejul avidei cupidități şi i-am luat înapoi, măcar 
în parte, comorile pe care le jefuise de la cinstea prea 
încrezătoare. Un singur bun îmi este refuzat: acel fiu 
pe care nădăjduiam să-l revăd scapă ochilor de linx ai 
iubirii paterne. N-am aflat nici vechiul obiect al 
primelor mele tandre simțăminte, însă ce contează? 
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Nu-mi va lipsi nimic, dacă tu îmi vei ţine loc de toate. 
Ce mai aşteptăm? Eşti oare surdă la glasul fericirii 
care te cheamă? Să nc ducem la lăcaşul legilor; mă vei 
urma apoi la picioarele altarului; un preot va consfinți 
legăturile noastre şi vom străbate viaţa, sprijiniți unul 
de altul, cu asemeni stejarului care susţine slăbiciunca, 
tu asemeni iederei elegante care împodobeşte emble- 
ma vigoril! 

Clémentine rămase câtva timp fără să răspundă, 
ŞI ca amcțită de retorica zgomotoasă a colonelului. 

— Domnule Fougas, îi spuse ca, v-am dat întot- 
deauna ascultare, făgăduiesc şi acum să vă dau 
ascultare toată viaţa. Dacă nu doriți să mă mărit cu 
sărmanul Leon, voi renunţa la el. ÎI iubesc totuşi, şi un 
singur cuvânt din partea lui îmi tulbură inima mai mult 
decât toate lucrurile frumoase pe care mi Ic-aţi spus 
dumncavoastră. 

— Bine! foarte bine! exclamă mătuşa. În ce mă 
priveşte, domnulc, deşi nu mi-ai făcut cinstea de a mă 
consulta, cu am să-ți spun ce gândesc. Nepoata mea nu 
e deloc femeia potrivită pentru dumneata. Chiar de-ai 
fi mai bogat decât domnul Rothschild şi mai ilustru 
decât ducele de Malakoff, şi tot n-aş sfătui-o pe 
Clémentine să se mărite cu dumncata. 

— Şi de cc, mă rog, castă Minervă? 

— Pentru că ai iubi-o cinsprezece zile şi, la 
primul bubuit de tun, ai da fuga la război! Ai părăsi-o, 
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domnule, în tocmai ca pe acea nefericită Clementine 
ale cărei nenorociri ne-au fost povestite! 

— Pe dracu! mătuşă, vă sfătuiesc s-o plângeţi! La 
trei luni după Leipzig, se mărita cu un anume 
Langevin, la Nancy. 

— Poftim? 

— Spun că se mărita cu un intendent militar 
numit Langevin. 

— La Nancy? 

— Chiar la Nancy. 

— E ciudat! 

— E josnic! 

— Dar femeia acceca .. . fata accea ... numele ci! 

— Vi l-am spus de o sută de ori: Clémentine! 

— Clementine şi mai cum? 

— Clémentine Pichon. 

— Ah! Dumnezeule! cheile mele! unde sunt 
cheile? Eram sigură că le-am pus în buzunar! 
Clémentine Pichon! Domnul Langevin! Nu sc poate! 
Îmi pierd judecata! Ei! copila mea, ce stai aşa! E vorba 
de fericirea vieţii tale! Unde mi-ai vârât cheile! A! 
Uite-le aici! 

Fougas se aplecă la urechea Clementinei şi îi 
spusc: 

— ] se întâmplă mercu accidentul ăsta? S-ar zice 
că sărmana domnişoară şi-a pierdut capul! 

Însă Virginie Sambucco deschisese deja un mic 
secretaire din lemn de trandafir. Dintr-o singură 
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ochire, ea descoperi într-o singură legătură de hârtii o 
foaie îngălbenită de vreme. 

— Asta este! zise ea cu un strigăt de bucurie. 
Marie-Clementine Pichon, fiică legitimă a lui Auguste 
Pichon, hotelier, strada Merlettes, în oraşul Nancy; 
măritată la 10 iunie 1814 cu Joseph Langevin, 
subintendent militar. Ea este, nu-i aşa domnule? 
Îndrăzneşte să spui că nu e ea! 

— Ah! dar binc, prin ce întâmplare aveţi dum- 
ncavoastră hârtiile mele de familic? 

— Biata Clémentine! Şi dumneata o acuzi de 
trădare! Nu înţelegi că ai fost dat drept mort? Că ca sc 
credea văduvă fără să fi fost măritată; că ... 

— Bun! bun! O iert. Unde sc află? Vreau s-o văd, 
s-o îmbrăţişez, să-i spun... 

— A murit, domnule! a murit după trei luni de 
CĂSNICIC... 

— Ah! dracc! 

— Și dând naştere unci fiice ...“ 

— Care c fiica mea! Mi-ar fi plăcut mai mult un 
băiat, dar ce contează? Unde este? Vreau s-o văd, s-o 
îmbrăţişez, să-i spun ... 

— Nu mai este, vai! Am să te conduc însă la 
mormântul ci. 

— Dar cum naiba de o cunoşti? 

— Pentru că s-a măritat cu fratele meu! 

— Fără consimţământul meu? Nu contează! Cel 
puţin a lăsat în urma ci copii? 
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— Unul singur. 

— Un fiu! E nepotul meu! 

— O fiică. 

— Nu contează! E nepoata mea! Mi-ar fi plăcut 
mai mult un băiat, dar unde este? Vreau s-o văd, s-o 
îmbrățişez, să-l spun ... 

—  Îmbrăţişeaz-o, domnule. O cheamă 
Clementine ca şi pe bunica sa şi uite-o aici! 

— Ea! lată prin urmare secretul acestei 
asemănări! Dar atunci cu nu mă mai pot însura cu ca! 
Nu contează! Clémentine! vino în braţele melc! 
Sărută-l pe bunicul tău! 

Biata copilă nu reuşise să înțeleagă nimic din 
accastă rapidă conversaţie în care evenimentele 
cădeau ca nişte ţigle în capul colonelului. Ei i sc 
vorbisc întotdeauna despre domnul Langevin ca 
despre bunicul ci din partea mamci, şi acum i sc 
părca că aude că mama ci cra fiica lui Fougas. Dar 
ca simţi după primele cuvinte că nu se mai putea 
căsători cu colonelul şi că va fi curând măritată cu 
Léon Renault. Prin urmare, dintr-un gest de bucurie 
ŞI de recunoştinţă sc năpusti în braţele tânărului 
bătrân. 

— Ah! domnule, îi spuse ca, v-am iubit întot- 
deauna şi v-am respectat ce pe un strămoș! 

— ar eu, biata mea copilă, m-am purtat întot- 
dcauna ca un dobitoc bătrân! Toţi bărbaţii sunt nişte 
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brute şi toate femeile sunt nişte îngeri. Tu ai ghicit, cu 
instinctul delicat al sexului tău, că-mi datorai respect, 
iar cu, prost ce sunt! n-am bănuit absolut nimic! 
Drăcia dracului! fără venerabila mătuşă, aici de faţă, 
aş fi tăcut o boacănă! 

— Nu, zise mătuşa. Ai fi descoperit adevărul par- 
curgând hârtiile noastre de fanulic. 

— Oare lc-aş fi privit măcar? Și când te gândeşti 
că cu îmi căutam moştenitorii în departamentul 
Mcurthe, când îmi lăsasem familia la Fontainebleau! 
Imbcecil, de! Dar nu contează, Clémentine! Vei fi 
bogată, te vei căsători cu acela pe care-l iubeşti! Unde 
c băiatul acela de treabă? Vreau să-l văd, să-l 
îmbrățişcez, să-i spun. .. 

— Vai, domnule! l-aţi azvârlit pe fercastră. 

— Eu? ... Ia te uită! aşa c. Nu-mi mai aminteam. 
Din fericire n-a pățit nimic şi alerg să-mi repar prostia. 
O să vă căsătoriți când doriţi; cele două nunţi au să sc 
facă o dată ... Dar de fapt, nu! Ce zic eu! Eu nu mă mai 
însor! Pc curând, copila mea, scumpa mea nepoţică. 
Domnişoară Sambucco, eşti o mătuşă de treabă; 
sărută-mă! 

El alcrgă acasă la domnul Renault şi Gothon, 
care-l vedea venind, cobori să-i bareze drumul. 

— Nu ţi-e ruşine, îi zise ea, să te porţi în halul ăsta 
cu cci carc ţi-au redat viaţa? Ah! de-ar fi s-o luăm iar 
de la început! nu s-ar mai răsturna casa cu susu-n Jos 
pentru ochii dumitale frumoşi! Doamna plânge, dom- 
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nul îşi smulge părul din cap, domnul Léon tocmai a 
trimis doi ofiţeri să te caute. Ce drăcie ai mai făcut de 
dimincaţă-încoace? 

Fougas o învârti în loc ca pe-un titirez şi se 
trezi față-n faţă cu inginerul. Léon auzise zvon de 
ceartă; văzându-l pe colonel animat, cu ochii aprinşi, 
cl prevăzu o oarecare agresiune brutală şi nu mai 
aşteptă prima lovitură. O luptă corp la corp sc încinsc 
în alec, în mijlocul țipetelor lui Gothon, ale domnu- 
lui Renault şi al sărmanci doamne, carce striga după 
ajutor. Leon sc zvârcolea, lovea şi lansa din când în 
când câte un pumn viguros în torsul duşmanului. Fu 
înfrânt totuşi; colonelul sfârşi prin a-l trânti la 
pământ şi a-l culca cu desăvârşire, cum se spunc la 
Toulouse. Atunci îl sărută pe amândoi obrajii şi îi 
spusc: 

— Ah! copil smuntit! Am să te forţez să m-asculţi! 
Eu sunt bunicul Clementinei şi ţi-o dau în căsătoric, iar 
tu ai să te însori cu ca mâinc, dacă doreşti! Ai înţeles? 
Ridică-te acum, şi nu-mi mai căra la pumni în stomac. 
Ar însemna aproape un paricid! 

Domnişoara Sambucco şi Clémentine sosiră în 
mijlocul stupefacţici generale. Ele completară 
relatarea lui Fougas, care sc încurca în genealogic. 
Martorii lui Leon îşi făcură apariţia la rândul lor. Nu-l 
găsiseră pe duşman la hotelul la care descinsesc şi sc 
pregăteau să dca raportul în legătură cu misiunea lor. 
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În fața ochilor li se înfăţişă tabloul unei fericiri 
desăvârşite, iar Leon îi rugă să ia parte la nuntă. 

— Prieteni, le spuse Fougas, veţi vedea natura 
dezamăgită binecuvântând lanţurile iubirii. 


20 
UN TRĂSNET DIN SENIN 


„D-ra Virginia Sambucco are onoarea de a vă 
invita să luați parte la căsătoria D-rei Clémentine 
Sambucco, nepoata sa, cu Dl. Leon Renault, inginer 
civil. 

„DL. şi D-na Renault au onoarea de a vă invita să 
luaţi parte la căsătoria D-lui Leon Renault, fiul lor, cu 
D-ra Clementine Sambucco; 

„Și vă roagă să asistați la benedicţiunea nupţială, 
care le va fi dată în ziua de 16 septembrie 1859, în bi- 
scrica Saint-Maxcnce, parohia lor, la ceasurile 
unsprezece precise.“ 

Fougas voi ncapărat ca numele lui să figureze 
pe invitațiile scrise. Cu chiu cu vai îi scoascră din 
cap această fantezie. Doamna Renault îi ţinu o 
predică de două ceasuri încheiate. Îi spuse că în 
ochii societății, ca şi în ochii legii, Clémentine era 
nepoata domnului Langevin; că dealtfel domnul 
Langevin se purtase foarte onorabil atunci când 
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legitimase prin căsătorie o fiică ce nu era a lui; în 
sfârşit, că dezvăluirca unui asemenca secret de fami- 
lie ar însemna un fel de scandal dincolo de mormânt 
şi ar veşteji amintirea sărmanei Clémentine Pichon. 
Colonelul răspundea cu căldura unui tânăr şi cu 
încăpăţânarea unui bătrân: 

— Natura are drepturile salce; ele sunt anterioare 
convențiilor societății şi de o mic de ori mai auguste. 
Onoarca aceleia pe care o numcam Eglé a mea îmi este 
mai scumpă decât toate comorile din lume şi i-aş spin- 
teca inima-n patru temerarului carc-ar încerca s-o 
veştejcască. Cedând înflăcărării dorinţei melc, ca s-a 
conformat moravurilor unci epoci măreţe, când scur- 
timea vieții şi permanenta războiului simphficau toate 
formalităţile, în sfârşit, cu nu vreau ca strănepoţii mei, 
carc sc vor naşte, să ignore că sorgintea sângelui lor sc 
află în vincle lui Fougas. Langevin al vostru c un 
intrus care s-a strecurat în mod fraudulos în familia 
mca. Un intendent c aproape un cantinier! Calc în 
picioare cenuşa lui Langevin! 

Încăpăţânatul nu cedă în faţa argumentelor 
doamnei Renault, dar se dădu bătut în faţa 
rugăminţilor Clementinei. Tânăra creolă îl alinta cu o 
grație irezistibilă. „Bunicule drag încoace, bunicule 
scump încolo; copilaş bătrân de bunic, o să te dăm iar 
la colegiu, dacă nu te cuminţeşti!“ 

Ea se aşeza cu familiaritate pe genunchii lui 
Fougas şi-l lovea prietencşte cu palma peste obraji. 
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Colonelul îşi îngroşa vocea, apoi inima 1 se muia de 
duioşie şi începea să plângă ca un copil. 

Aceste gesturi de familiaritate nu-l făceau deloc 
fericit pe Leon Renault; cred chiar că ele îi temperau 
niţel bucuria. Desigur, el nu se îndoia nici de 
dragostea logodnicci sale, nici de loialitatea lui 
Fougas. Era obligat să recunoască faptul că, între un 
bunic şi nepoata lui, intimitatea este de drept natural 
şi nu poate ofensa pe nimeni. Dar situaţia cra atât de 
nouă și atât de puţin obişnuită încât îi trebui un oarc- 
carc timp pentru a-și clasa sentimentele şi a-şi uita 
supărarca. Bunicul acesta, pe care plătise cinci sute de 
franci, căruia îi rupsese urechea, pentru care 
cumpărase un teren la cimitirul din Fontaincbleu; 
strămoşul acesta mai tânăr ca el, pe care-l văzuse 
beat, pe care-l găsise amuzant, apoi primejdios, apoi 
insuportabil; acest venerabil şef al familiei care înce- 
pusc prin a cere mâna Clementinei şi sfârşisc prin a-l 
arunca în heliotropi pe viitorul său nepot, nu putea să 
obțină de la început un respect fără rezerve şi o pric- 
tenic nemărginită. 

Domnul şi Doamna Renault predicau fiului lor 
supunerea şi deferenţa. Ei i-l înfăţişau pe domnul 
Fougas ca pe o rudă ce trebuie menajată. 

— Câteva zile de răbdare! spunca buna mamă, 
n-are să rămână cl multă vreme la noi; c un soldat care 
n-ar putca să trăiască în afara armatei; nu mai mult 
decât peştele în afara apci. 
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Însă părinţii lui Leon, în adâncul sufletului lor, 
păstrau amintirea amară a atâtor supărări și nelinişti. 
Fougas fusese flagelul familiei; rănile pe care le făcuse 
el nu puteau să se închidă într-o singură zi. Gothon 
însăşi îi păstra ranchiună fără s-o spună. Ea scotea 
oftatun adânci acasă la domnişoara Sambucco, 
muncind la pregătirea ospăţului de nuntă. 

— Ah! sărmane Celestin, îi spunca ca acolitului 
său, ce smintit de bunic o să mai avem! 

Singurul care se simţea cu desăvârşire la largul 
său era Fougas. El unul trăsese cu buretele peste 
poznelc sale; nu păstra nici o ranchiună nimănui pen- 
tru tot răul pe carc-l făcuse. Foarte patern cu 
Clementinc, foarte galant cu domnul şi doamna 
Renault, cl dovedea faţă de Léon prietenia cca mai sin- 
ceră și mai cordială. 

— Dragă băiete, îi zicea el, te-am studiat, te 
cunosc, te iubesc; mcriţi să fii fericit şi vei fi. Vei 
vedea curând că, n-ai făcut o afacere proastă 
cumpărându-mă cu douăzeci şi cinci de napolconi. 
Dacă recunoştinţa ar fi alungată din lumc, ca ar găsi un 
ultim refugiu în inima lui Fougas! 

Cu trei zile înainte de nuntă, maestrul Bonnivet 
adusc la cunoştinţa familiei că domnul colonel 
venisc la biroul său pentru a cere comunicarea con- 
tractului. Abia de-şi aruncasc privirea pe caictul de 
hârtie timbrată, şi harşt! în bucăţi cu el în focul din 
cămin. 

— Domnule mâncător de note, spusese el, faceţi-mi 
plăcerea de a relua de la început capodopera. 
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Nepoata lui Fougas nu se mărită cu opt mii de franci 
rentă. Natura şi prietenia îi dăruiesc un milion, pe carc 
iată-l! 

Acestea fiind zise, el scoate din buzunar un bon 
de .un milion asupra Băncii, traversează semeţ biroul 
scârțâind din cizme şi aruncă o hârtie de o mic de 
franci pe pupitrul unui secretar, strigând cu glasul său 
cel mai frumos: 

— Copu ai legiuirii! Na-vă şi beţi în sănătatea 
împăratului şi a marii armate! 

Familia Renault se împotrivi energic acestei 
gencrozități. 

Clementine, avertizată de viitorul ei soţ, avu, 
în prezenţa domnişoarei Sambucco, o lungă discuţie 
cu tânărul şi teribilul bunic; ca îi arătă din nou că cl 
avea douăzeci şi patru de ani, că avea să sc însoare 
într-o bună zi, că averea lui aparținea viitoarei sale 
familii. 

— Eu nu vreau, spuse ca, ca într-o Zi, copiii 
dumitale să mă acuze că i-am despuiat. Păstrează-ți 
milioanele pentru micuţii mei unchi şi pentru micuţele 
mele mătuşi! 

Dar, de data asta, Fougas nu dădu nici un pas 
înapoi. 

— Îţi baţi cumva joc de mine? îi spuse 
Clementinei. Crezi oare că am să fac prostia de a mă 
însura acum? Nu-ţi făgăduiesc că am să trăiesc ca un 
trappist, însă, la vârsta mea şi clădit cum sunt, găseşti 
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cu cine să intri în vorbă în garnizoane, fără să iei pe 
nimeni de nevastă. Marte nu împrumută făclia 
căsătoriei pentru a lumina micile escapade ale 
Venerei! Pentru ce sc leagă bărbatul? . .. Pentru a fi 
tată. Eu sunt tată la comparativ, iar peste un an, dacă 
bravul nostru Léon se comportă ca un bărbat, pun 
mâna pe superlativ. Străbunic! c un grad frumos pen- 
tru un militar de douăzeci şi cinci de ani. La patruzeci 
ŞI cinci sau la cincizeci, am să fiu stră-străbunic. La 
şaptezeci... limba franceză nu mai are cuvinte pentru 
a desemna ce-am să fiu! vom comanda însă unul la 
lipsă de ceva la bătrineţe? Am solda, în primul rând, 
şi crucea de ofiţer. La vârsta Anchisilor şi Nestorilor, 
vol avea pensia. Adaugă la acestea cele două sute cin- 
cizeci de mii de franci de la regele Prusici, şi ai să 
vezi că am asigurată nu numai pâinca ci şi ia/inia până 
la sfârşitul carierei. Pe deasupra, o concesiune pe 
veci, pe care soţul tău a plătit-o dinainte în cimitirul 
din Fontainebleau. Având toate acestea şi cu nişte 
gusturi simple, poți fi sigur că nu-ţi mănânci fon- 
durile! 

De voic, de nevoic, au trebuit să sc supună la tot 
cc dorca cl şi să-i accepte milonul. Acest act de ge- 
ncrozitate făcu mare vâlvă în oraş, iar numele lui 
Fougas, deja celebru din atâtea motive, dobândi un 
nou prestigiu. 
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Întregul Fontainebleau dori să asiste la căsătoria 
Clementinei. Veni lume şi de la Paris. Martorii miresei 
erau mareşalul duce de Solferino şi ilustrul Karl Nibor, 
primit de câteva zile în Academia de ştiinţe. Léon sc 
limită cu modestie la vechii prieteni pe care şi-i 
alesese dintru început, domnul Audret, arhitectul, şi 
domnul Bonnivet, notarul. 

Primarul îşi puse iarăşi cşarfa sa nouă. Preotul 
adresă tinerilor o alocuţiune mişcătoare despre 
incpuizabila gencrozitate a Providenţei, care încă mai 
face un miracol, din când în când, în folosul 
adevăraților creştini. Fougas, care nu-şi îndeplinise 
îndatoriile religioase din 1801, udă cu lacrimi două 
batiste. 

„Totdeauna sunt pierduţi din vedere tocmai aceia 
pe carc-i stimezi mai mult, spunea el ieşind din bisc- 
rică, dar Dumnezeu şi cu mine suntem făcuţi pentru a 
ne înţelege! La urma urmei, ce este Dumnezeu! Un 
Napolcon ceva mai universal!“ 

Un ospăț pantagruelic, prezidat de domnişoara 
Virginie Sambucco în rochie de mătase cafeniu- 
deschis, urmă îndată după ceremonie. Douăzeci şi 
patru de persoane asistau la această sărbătoare de 
fanulic, între alții noul colonel al lui 23 domnul du 
Marnct, aproape vindecat de rana sa. 

Fougas îşi ridică şervetul cu o oarecare îngrljo- 
rare. Nădăjuia că mareşalul i-a adus brevetul de gene- 
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ral de brigadă. Chipul său mobil trăda o vie 
dezamăgire în faţa farfuriei goale. 

Ducele de Solferino, care se aşezase la loc de 
cinste, observă acest joc de fizionomie şi zise cu glas 
tare: 

— Nu te impacienta, bătrâne camarad! Ştiu ce-ţi 
lipseşte; n-a depins de mine ca sărbătoarea să fic com- 
pletă. Ministrul de război era plecat când am trecut pe 
la cl. În birouri mi s-a spus că afacerea ta cra reținută 
de o chestiune de formă, dar că vei primi în 
următoarele douăzeci şi patru de ore o scrisoare de la 
cabinet. 

— La dracu cu toţi scribii! răcni Fougas. Au totul, 
dc la actul meu de naştere până la copia după brevetul 
de colonel. Ai să vezi că le lipseşte vreun certificat de 
vaccin ori vreo altă hârţoagă de trei parale! 

— Eh! răbdare, tinere! Ai tot timpul să aştepţi. Nu 
c ca în cazul meu: fără campania din Italia, care mi-a 
permis să pun mâna pe bastonul de mareșal, m-ar fi dat 
la reformă ca pc o gloabă bătrână, sub pretextul nesc- 
rios Că aveam şaizeci şi cinci de ani. Tu n-ai nici 
douăzeci şi cinci, şi ai să fii numit general de brigadă: 
împăratul ţi-a făgăduit-o în faţa mea. În patru-cinci ani 
de-acum, vei avea stelele de aur, doar dacă nu ți 
se-ntâmplă vreun ghinion. După care, nu-ți va mai trc- 
bui decât un post de comandant şcf şi o companie 
fericită pentru a fi numit mareşal al Franţei şi senator, 
ceca ce nu strică deloc. 
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— Da, răspunse Fougas, voi ajunge. Nu numai 
pentru că sunt cel mai tânăr dintre toţi ofiţerii de 
gradul meu, pentru că am făcut marele război şi am 
urmat lecţiile maestrului pe câmpurile Bellonci, dar 
mai ales pentru că destinul şi-a pus amprenta asupra 
mea. Pentru cc m-au cruțat ghiulele în peste 
douăzeci de bătălii? Pentru ce am străbătut occanc 
de bronz şi de fier fără ca pielea mea să primească 
o zgârictură? Pentru că am steaua mea, întocmai ca 
şi cl. A lui era mai mare, bineînţeles, dar ca s-a dus 
să sc stingă în Sfânta Elena, iar a mca străluceşte 
încă pe cer! Dacă doctorul Nibor m-a reînviat cu 
câteva picături de apă caldă, e pentru că destinul 
meu nu cra încă împlinit. Dacă voinţa poporului 
francez, a restabilit tronul imperial, este pentru a 
oferi o seric de prilejuri curajului meu în cucerirea 
Europei, la care vom porni din nou! Trăiască 
împăratul şi cu! Voi fi duce sau prinţ în mai puţin de 
zece ani, şi chiar... de ce nu? ne vom strădui să fim 
prezent la apel în ziua împărţirii coroanelor! În 
acest caz, îl adoptez pe fiul cel mare al Clementinci: 
îl vom numi Picrre- Victor III, şi îmi va urma la tron 
întocmai ca Ludovic al XV-lea străbunicului său 
Ludovic al XIV-lea! 

Pe când sfârşca această tiradă, un jandarm intră 
în sufragerie, întrebă de domnul colonel Fougas şi îi 
înmână un plic de la ministerul de război. 

— Zău aşa! exclamă mareșalul, ar fi plăcut ca 
avansarea ta să soscască la capătul unui ascmenca dis- 
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curs. Pe loc ne-am prosterna în faţa stelei tale! Regii magi 
n-ar fi decât un fel de zi de Sfântul loan, pe lângă noi. 

— Citeşte tu însuţi, îi spuse el mareşalului, 
întinzându-i marea foaie de hârtie. Sau mai bine, nu! 
Am privit totdeauna moartea-n faţă; n-am să-mi întorc 
privirca dc la acest trăsnet de cârpă, care mă ucide. 


Domnule colonel, pregătind decretul imperial 
carc vă ridică la gradul de gencral de brigadă, m-am 
aflat în faţa unci piedici de nctrecut care este actul 
dumneavoastră de naştere. Rezultă din acca piesă că 
sunteți născut în 1789 şi că aveţi astăzi şaptezeci de ani 
împliniţi. Ori, limita de vârstă fund fixată la şaizeci 
de ani pentru colonei, la şaizeci şi doi pentru gencralii 
de brigadă şi la şaizeci şi cinci pentru divizionari, mă 
văd în absoluta necesitate de a vă trece în cadrele de 
rezervă cu gradul de colonel. Știu, domnule, cât de 
puţin justificată ceste această măsură pentru vârsta 
dumncavoastră aparentă şi regret sincer că Franţa c 
lipsită de serviciile unui om de vigoarea şi de meritul 
dumncavoastră. Este, dealtfel, sigur că o excepție în 
favoarea dumneavoastră n-ar provoca nici © 
reclamaţie în cadrul armatei şi n-ar stârni decât sim- 
patii. Însă legea este formală şi împăratul însuşi nu o 
poate viola sau cluda. Imposibilitatea ce rezultă de aici 
este atât de absolută, încât dacă, în ardoarea dumnca- 
voastră de a servi ţara, aţi consimţi să depuncţi cpoleții 
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pentru a reîncepe o nouă carieră, angajarea dumnea- 
voastră n-ar putea fi primită în nici unul din regi- 
mentele armatei. E un fapt fericit, domnule, că guver- 
nul împăratului a putut să vă ofere mijloace de cxis- 
tență obținând de la A.S.R. regentul Prusiei 
despăgubirea care vi se datora; căci nu există nici 
administraţie civilă în care să poată fi angajat, chiar 
prin favoare, un om de şaptezeci de ani. Veţi obiecta cu 
multă justeţe că legea şi regulamentele datează dintr-o 
epocă în care experienţele asupra revivificării oame- 
nilor nu dăduscră încă rezultate favorabile. Dar legea 
este făcută pentru gencralitate şi nu trebuic să ţină 
scama de excepții. S-ar avea în vedere fără îndoială 
modificarea ci, dacă aceste cazuri de înviere s-ar 
prezenta într-un oarecare număr. Binevoiţi să, etc. 


O tăcere posomorită întâmpină această lectură. 
Acel Mane, Thekel, Phares din legendele orientale nu 
produsc un cfect mai fulgerător. Jandarmul sc afla tot 
acolo, în picioare, în poziţia soldatului fără armc, 
aşteptând recipisa lui Fougas. Colonelul ceru o pană şi 
cerneală, semnă hârtia, o înapoic, dădu un bacşiş jan- 
darmului, şi îi spusc cu o emoție stăpânită: 

— Tu eşti fericit! nu ţi se interzice să-ți slujeşti 
țara! Ei bine! continuă cl adresându-se mareşalului, ce 
spui de asta? 
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— Ce vrei să spun, sărmane prieten; sunt descu- 
rajat. Legea nu se discută; este formală. Prostia noas- 
tră e că nu ne-am gândit mai devreme. Dar cine dracu, 
în prezenţa unui voinic ca tine, s-ar fi gândit la vârsta 
retragerii? 

Cei doi colonci recunoscură că această obiecție 
nu le trecuse prin minte; dar, o dată ce ca a fost ridi- 
cată, nu vedeau ce s-ar putea răspunde. Nici unul nici 
celălalt n-ar fi putut să-l angajeze pc Fougas ca simplu 
soldat, în pofida capacităţii sale, a forţei fizice şi a 
înfățişării sale de om la douăzeci şi patru de ani. 

— Dar atunci, răcni Fougas, să fiu omorât! Nu pot 
să m-apuc să cântăresc Zahăr sau să cultiv varză! În 
cariera armelor mi-am făcut primii paşi, trebuic să 
rămân aici sau să mor. Ce să fac? ce să devin? Să intru 
în serviciu în străinătate? Niciodată! Destinul lui 
Morcau îl am încă în faţa ochilor... O, soartă! ce ţi-am 
făcut de mă arunci atât de jos atunci când te pregătcai 
să mă înalţi atât de sus? 

Clémentine încercă să-l mângâic prin cuvinte 
frumoase. 

— Vei rămâne lângă noi, îi spunca ca; o să-ți găsim 
o femeie drăguță, o să vă creşteţi împreună copiii. În 
clipele de tihnă, vei scric istoria lucrurilor măreţe pe 
care le-ai înfăptuit. Nimic nu-ţi lipseşte: tinerețe, 
sănătate, avere, familic, tot ceca ce înscamnă fericirea 
oamenilor îți aparţine; de ce n-ai fi, aşadar, fericit? 


230 


Leon şi părinţii săi îi vorbiră în acelaşi fel. Totul 
era uitat în faţa unci dureri atât de adevărate şi a unei 
descurajări atât de profunde. 

Îşi reveni încet-încet şi chiar cântă la desert un 
cântec pe care-l pregătise pentru împrejurare: 


Mult norocoşi sof şi sofie, 

În fericite-aceste clipe, 

La torfa sfântă-a cununiei, 

Veţi arde-a lui Amor aripe. 

Mic zeu hoinar, ci schimbă-ţi firea, 
Cuminte-n casă vei rămâne, 

Legal de-acum prin logodirea 
Dintre Frumos şi Raţiune. 


Plăcerile, bună-cuviinţa 

Cu sârg să-mbine va-nvăţa; 

Ci îşi va pierde-obișnuinţa 

Din floare-n floare-a mai zburda. 
Dar ţi-ai găsit: la Clementina 
Aflat-a şi roze şi crini, 

Și-acum culege, bată-l vina, 
Ca-n ale Chiprului grădini. 


Lumea aplaudă mult această poezie demodată, 


însă bictul colonel! zâmbca trist, vorbea puţin, şi nu sc 
ameţea deloc. Omul cu urechea ruptă nu se consola că 
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e dat la reformă. Luă parte la distracțiile zilei, dar nu 
mai era tovarăşul de petrecere care însufleţea totul cu 
veselia lui virilă. 

Mareşalul îl luă de o parte în cursul serii şi îi 
spuse: 

— La ce te gândeşti? 

— Mă gândesc la cei bătrâni care au avut feri- 
circa de a cădea la Waterloo, cu faţa îndreptată spre 
inamic. Acel bătrân imbecil de ncamţ, care m-a con- 
scrvat pentru posteritate, urât serviciu mi-a mai 
făcut. Vezi tu, Leblanc, un om trebuie să trăiască 
împreună cu epoca lui. Mai târziu, înscamnă prca 
târziu. 

— Ei, haide, Fougas, fără prostii! Nu s-a dus orice 
speranţă, ce naiba! Am să mă duc mâine la împărat; o 
să vedem, o să încercăm ceva; oameni ca tine, Franţa 
nu arc cu duzinile ca să-i arunce la rufe murdare. 

— Mulţumesc. Eşti un om de nădejde, un vechi 
pricten, un om adevărat! Eram cinci sute de mii la fel 
ca tine, în 1812; n-au mai rămas decât doi, sau mai 
binc zis unul şi jumătate. 

Pe la ceasurile zece scara, domnul Rollon, dom- 
nul du Marnct şi Fougas îl conduscră pe mareşal la 
gară. Fougas îşi îmbrățişa camaradul şi-i tăgădui că 
va fi cuminte. Trenul plecă cei trei colonei sc întoar- 
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seră pe Jos în oraş. Trecând prin faţa casei domnului 
Rollon, Fougas îi spuse succesorului său: 

— Nu sunteţi deloc ospitalier astăzi; nu ne oferiţi 
un păhărel din acel straşnic rachiu de Andaye! 

— Credeam că nu aveţi chef de băut, spuse dom- 
nul Rollon. N-aţi luat nimic la cafea şi nici după 
aceca. Dar să urcăm! 

— Sctea mi-a revenit la acr curat. 

— E semn bun. 

El ciocni melancolic şi abia de-şi muie buzele în 
pahar. Sc opri câtva timp lângă drapel, mânui lancea, 
desfăşură mătasca, numără găurile pe care gloanţele şi 
ghiulclelc Ic lăsascră în țesătură, şi nu vărsă o lacrimă. 

— Hotărât lucru, zisc, rachiul îmi stă în gât; nu 
sunt bărbat astăzi. Bună scara, domnilor! 

— Aşteptaţi! vă conducem. 

— O! hotelul meu c la doi paşi. 

— N-are a face. Dar ce idee aţi avut să rămâncţi 
la hotel, când aveţi aici două casce la dispoziție? 

— De fapt, mă mut mâine dimincaţă. 

A doua zi dimincaţa, către orele unsprezece, 
fericitul Léon îşi făcca toalcta când i se aduse o 
depeşă telcprafică. O deschisci fără să vadă că cra 
adresată domnului Fougas, şi scoasc un strigăt de 
bucurie. lată textul laconic care îi aducea o atât de 
dulce emoție: 
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Domnului colonel Fougas, Fontainebleau. 

Ies cabinet împărat. Tu general brigadă în cali- 
late străin așteptând mai bine. Mai târziu corp le- 
gislativ va modifica legea. 

Leblanc 


Léon sc îmbrăcă în grabă, alergă la hotelul 
Cadran-Bleu, urcă la colonel şi îl găsi mort în patul său. 

Lumea povesti în Fontaincbleau că domnul 
Nibor făcuse autopsia şi constatasc unele dezordini 
grave cauzate de deshidratare. Câteva persoane asigu- 
rară că Fougas se sinucisesc. Sigur este că macstrul 
Bonniwvet primi prin poşta locală un fel de testament 
asttel conceput: 


Las moștenire inima mea patriei, amintirea mea 
naturii, exemplul meu armatei, ura mea perfidului 
Albion, o mie de scuzi lui Gothon și două sute de mii 
de franci regimentului 23 de linie. Trăiască împăratul, 
totuşi! 

FOUGAS 


Înviat în ziua de 17 august, între ceasurile trei şi 
patru după-amiază, el muri în ziua de 17 a lunii 
următoare, fără apel. A doua viaţă a sa durase ceva mai 
puțin dc treizeci şi una de zile. El îşi folosi însă binc 
timpul; trebuie să-i facem dreptate. Odihneşte în 
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pământul pe care fiul domnului Renault îl cumpărase 
pentru el. Nepoata sa Clémentine a părăsit doliul de 
aproape un an de zile. Este iubită, e fericită, iar Léon 
n-are nimic să-și reproşeze dacă ea nu are o droaie de 
copii. 

Bourdonnel, august 1861 
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